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Quien no ha peregrinado, ¿qué ha visto? Quien no
ha visto, ¿qué ha alcanzado? Quien no ha alcanza-
do, ¿qué ha sabido? ¿Y qué puede llamar descanso,
quien no ha tenido fortuna o por la mar o por la
tierra? Pues, como dice Ovidio: «No merece las
cosas dulces quien no ha gustado de las amarguras,
ni ha tenido regalado día en la patria quien no ha
venido de larga ausencia a los brazos de sus amigos».

(Lope de Vega, El peregrino en su patria)





Pórtico

Estas páginas responden a la generosa invitación del
Excmo. Sr. Rector de la Universidad de Zaragoza,
Dr. Felipe Pétriz, para que corriera a nuestro cargo la
alocución tradicional que, con motivo de la festividad
de su patrón, el obispo San Braulio, tiene lugar cada
26 de marzo en el Paraninfo. Ellas conforman una
modesta aportación escolar que dedicamos a nuestros
padrinos en el acto académico, Ángel San Vicente
Pino y Juan Antonio Frago Gracia, así como a los
alumnos, de quienes tanto hemos aprendido desde
nuestra incorporación al Departamento de Literatura
Española en el curso de 1976-1977.

Aunque el año 2005 parecía reclamar, en el IV
Centenario de la publicación de la Primera Parte de El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de Miguel de
Cervantes,un tema referido a ese libro universal,hemos
preferido escapar, en este caso, de tan sonada efeméride,
decantándonos por un estudio comparativo entre los
capítulos finales de su última obra, Los trabajos de Persiles
y Sigismunda, y los de El Criticón de Baltasar Gracián. El
asunto, como luego se verá, parece acordarse, en cierto
modo, con la fecha en que la Universidad de Zaragoza
celebra a un docto obispo del siglo VII como San
Braulio, tan atento a la peregrinación vital que supone
el difícil y proceloso camino de la sabiduría.

De todos es conocido el magisterio mutuo que se
desprende de la relación del obispo de Zaragoza y

EN EL CAMINO DE ROMA.
CERVANTES Y GRACIÁN

ANTE LA NOVELA
BIZANTINA



San Isidoro de Sevilla, quienes mantuvieron una larga
y curiosa correspondencia de amistad y erudición en
ambas direcciones. Pues San Braulio no sólo aprendió
de tan consumado maestro, sino que le ayudó, dispo-
niendo en capítulos las Etimologías e incitándole a que
las acabara. La cadena del saber tiene muchos eslabo-
nes y es fundamental que éstos ni se interrumpan ni
se rompan. El saber de San Isidoro que recogiera San
Braulio fue transmitido, a su vez, por éste a su discí-
pulo San Eugenio y a muchos otros a quienes el obis-
po de Zaragoza convenció con su elocuencia. San
Braulio fue además filólogo, y en su tarea de correc-

tor y editor, contribuyó
a una labor sobre la que,
andando los siglos, se ci-
mentaría la enseñanza de
las humanidades en el
Renacimiento. A este
respecto, no estará de
más recordar que el hu-
manismo fue en princi-
pio y sobre todo filolo-

gía, ya que partió de la idea de que sólo a través del
conocimiento riguroso y del empleo correcto de la
lengua se podía acceder posteriormente al resto de
los saberes.

La relación de las humanidades en el Renacimiento
con el concepto de la dignidad del hombre no debe
tampoco desestimarse, y no fue por ello extraño que
de esa ligazón se hablara habitualmente en todas las���

Covarrubias�
centuria ��
emblema ��



prolusiones con las que las antiguas universidades eu-
ropeas nutrieron sus discursos inaugurales. La elec-
ción del tema que nos ocupa algo apunta también en
esa dirección, por lo mucho que Cervantes y Gracián
supieron respecto del valor de las buenas letras, gra-
cias a las cuales el hombre puede conocer y remon-
tar mejor sus miserias. Presupuestos no tan alejados,
como pudiera parecer, de las aficiones del propio San
Braulio, que, en su amistad con San Isidoro, parece
anticiparse al par maestro y discípulo encarnado por
Critilo y Andrenio en las páginas de El Criticón de
Gracián. El amor a la sabiduría del obispo zaragoza-
no, aprendido de su maestro, casaba bien con la defi-
nición que el obispo sevillano diera del hombre
como «animal racional, mortal, risible y capaz de ins-
trucción». Palabras que cualquier humanista podría
haber suscrito al cabo de los siglos.

San Braulio, al margen de su participación en los
concilios de Todelo y de sus distintas aportaciones a
la historia de la Iglesia, contribuyó a la transmisión de
los conocimientos y a la develación de supuestos
errores.Asuntos capitales en el quehacer universitario
y tarea nada fácil, si se quiere hacer con el necesario
rigor, incluso en circunstancias adversas y pese a
nuestras muchas limitaciones, pero en la que hay que
poner todo el empeño.

Como luego veremos, la verdadera peregrinación no
consiste sólo en el logro del objetivo que se pretende
alcanzar sino en el camino que se recorre hasta llegar
a la meta.Así parece desprenderse de los viejos libros
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sapienciales venidos de Oriente, y así lo creía tam-
bién, en el siglo XVI, el catedrático de la Universidad
de Salamanca Fernán Pérez de Oliva en su Diálogo de
la dignidad del hombre, cuando, al invocar a la fuente de
la sabiduría, de la que mana la clara verdad, dijo que
«el camino de ir a ella es el deseo de alcanzarla».

�����



I. El viaje por la escritura

El concepto de peregrinación fue sustancial en la cul-
tura del Renacimiento y del Barroco y sin él difícil-
mente podemos entender una buena parte de su lite-
ratura. La novela, en sus más diversas formas
(sentimental, pastoril, caballeresca, bizantina, picares-
ca, cortesana o morisca), así como la poesía o el tea-
tro, se nutrieron de esa antigua idea, añadiendo al res-
pecto no pocas novedades. A su vez, la literatura
ascética y mística, los autos sacramentales y las trans-
formaciones a lo divino en los distintos géneros, con-
tribuyeron a su sacralización al configurarla en sus
imágenes simbólicas y en sus alegorías1.

La peregrinación vital en busca del paraíso cristiano
venía de muy lejos y tenía no pocas raíces en el
Antiguo Testamento, por lo que no fue ajena a las le-
tras medievales, como muestra la Navigatio Sancti
Brendani (s.XI) o más tarde la Divina Comedia de Dante,
aunque no faltarían al reclamo otros viajeros que bus-
caron paraísos terrestres en islas y jardines. La historia
es bien conocida y llega a Os Lusiadas de Camoens o
a la Gerusalemme de Tasso.No olvidemos,por otro lado,
que la invención de la novela moderna se fundamenta
en la prosificación de la Odisea de Homero, que tanto
influiría en el trazado de un viaje llevado a buen tér-
mino por su prudente protagonista, modelo por anto-
nomasia al que tanto debe el género hasta llegar al
Ulysses de James Joyce y sus descendientes actuales.
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La peregrinación, ya sea por la vida, por el amor o por
la escritura, ha tenido no pocos puntos de contacto, y
también habría que considerar la historia de la crítica
y la de la lectura, en la medida en que el acto de leer,
como el de interpretar, no es otra cosa que el desarro-
llo de un viaje a través del camino trazado por las
líneas de la escritura. Éstas no dejan de ser además una
pauta, una partitura, que cada lector interpreta a su
manera.En dicha operación, el lector peregrino se en-
cuentra, y hasta coincide muchas veces, con el pere-
grino autor, y los pasos de su andadura se identifican
también con los del mismo texto. Pasos y versos o
líneas escritas que tienen un principio y un final siem-
pre nuevo, toda vez que alguien avance por los negros
de la página hasta el punto final o preste oídos atentos
a cualquier narración. En el fondo, bien podemos
decir que toda la literatura es viaje, aunque a veces se
haga hacia adentro, como suele ocurrir en poesía.

Respecto al Siglo de Oro, es sabido que todos los au-
tores emprendieron de uno u otro modo, como lo hi-
ciera Cervantes, su particular Viaje del Parnaso, para
poder llegar a la cumbre del monte de las Musas a
lomos de un caballo llamado Destino. Éste confesaba
en El Persiles que la lectura es incluso un viaje más
apasionante que el que cada uno de nosotros pueda
realizar por los lugares del mundo, pues el que propi-
cia la lectura tiene la inmensa ventaja de no ser único
e irrepetible, ya que nos permite el milagro de viajar
sin movernos, y cuantas veces queramos, con el sim-
ple gesto de abrir las páginas de un libro.
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De este modo, la aventura de leer se ofrece como un
viaje de consecuencias inusitadas, abierto al misterio,
pero también a los trabajos implicados en tal peregri-
nación; pues ésta presupone, en muchas ocasiones,
una labor semejante, al menos en la intención, a
aquélla que su autor llevara a término al escribir la
obra que tenemos entre las manos. Operación traba-
josa, pero que también incita al descubrimiento, a la
interpretación y al gozo. El camino de los libros es
además un viaje interminable, pues unos proceden de
otros y se comunican y relevan en la historia de la
humanidad, como un cuento de nunca acabar, sin
otras fronteras aparentes que las del olvido.

Vida y literatura confluyen en muchos puntos. A
veces ésta se alza como un simulacro de aquélla y el
camino se abre por una geografía en la que los per-
sonajes y la acción adquieren vida propia más allá del
espacio y del tiempo de su autor y, por supuesto, de
cuantos lectores recorran ese camino en cada mo-
mento dado.

La concepción de la vida como un peregrinaje que
empieza al nacer y se termina con la muerte constitu-
ye un consolidado tópico que está presente en las le-
tras de Oriente y Occidente con numerosas variantes.
El tópico bíblico de la peregrinatio vitae generó, a lo
largo de los siglos, la idea del hombre peregrino, exi-
liado en la tierra y que sufre, por castigo divino, toda
suerte de pesares y trabajos como consecuencia de su
ser miserable. Ese juego entre peregrinación y trabajos es
fundamental en numerosas obras literarias, empezan-



do por la novela picaresca, llena de seres sin rumbo
fijo, acuciados por la necesidad y por la superviviencia
y no por lograr una meta amorosa, caballeresca o reli-
giosa, como ocurre en otros géneros. La huella de la

peregrinación en la literatura ascética y
mística fue también inmensa, alcanzando
singular relieve en la obra de Santa Teresa
de Jesús y de San Juan de la Cruz. Pero en
ellos se trata de un viaje interior, estilizado
hasta el extremo en la Noche sanjuanista,
donde las operaciones de salida y encuentro
se adelgazan hasta lo indecible, para aden-
trarse en el profundo misterio de lo desco-
nocido e inefable.

La poesía se nutrió ampliamente de ese con-
cepto, y, gracias a él, las Soledades de Góngora
ofrecieron el trazo de un singular peregrino
que sirvió de hilo conductor a una nueva vi-
sión del mundo natural convertido en len-
guaje artístico. En este caso, se trata de un
peregrino sin el menor atisbo de religiosi-

dad, que ha naufragado como peregrino de amor y
que, desengañado del mundo, busca remedio a sus fra-
casos en la contemplación solitaria de la naturaleza,
como antes hicieran O pastor peregrino de Rodrigues
Lobo y otros muchos pastores y pastoras en la soledad
de la Arcadia clásica. Góngora ofrece además una clara
fusión en su obra del peregrinaje vital amoroso con el
de la escritura, uniendo el curso y el discurso, como diría
años más tarde Baltasar Gracián en El Criticón.����
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El peregrino de amor de las Soledades debió no poco
a la novela bizantina y, a su vez, sirvió de pauta a otros
muchos; entre ellos, a un singular peregrino de las le-
tras españolas, don Juan Tenorio, que subió a los esce-
narios hasta convertirse en mito. Pues no hay que ol-
vidar que Tirso de Molina, en El Burlador de Sevilla,
tomó las Soledades gongorinas como modelo, particu-
larmente en el episodio de Tisbea, donde don Juan
llega como un náufrago a las playas de Tarragona, en
paridad con el peregrino de Góngora, para seducir a
la sencilla pescadora y romper así la paz de sus sole-
dades, al igual que hará más adelante en el episodio
de Dos Hermanas con la pastora Aminta.

Una larga tradición épica, mitológica y bucólica, ex-
tendida por toda la literatura áurea, se fundía así en
una peregrinación que había dado ya abundantes fru-
tos en la poesía de Petrarca, Boiardo, Giovanni della
Casa, Bembo y Tasso, así como en la de Garcilaso,
Herrera, Lope y Quevedo, entre otros muchos2.

El viaje dinamizó, a su vez, la narrativa del Siglo de
Oro más allá del relativo estatismo propiciado por gé-
neros como el de la novela sentimental o el de la pas-
toril, favoreciendo el recreo en la aventura y en la ac-
ción, particularmente en el terreno de la novela de
caballerías y en el de la bizantina. Consciente de ello,
Cervantes introdujo no pocas novedades en La
Galatea al entreverar, sobre el fondo de la Arcadia
pastoril, elementos propios de la épica en las historias
intercaladas, aparte de considerar el viaje como ele-
mento fundamental en la progresión de sus Novelas
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ejemplares y del Quijote; obra, ésta, en la que sus inusi-
tados peregrinos ensayaron una manera nunca vista ni
oída de andar errantes por los campos de la Mancha,
Aragón y Cataluña. El asunto nos llevaría muy lejos,
pero cabe considerar que fue esencial para Cervantes
a la hora de escribir El Persiles, donde sus protagonis-
tas, Periandro y Auristela, encarnaron el perfil de los
perfectos peregrinos del mundo, que tras padecer
toda suerte de avatares y trabajos, alcanzan felizmen-
te su meta vital, amorosa y religiosa al término de su
peregrinación a Roma.

Claro que, cuando nos referimos a viajes y peregrina-
ciones, las diferencias son abismales entre unos géne-
ros y otros. En ese sentido, dicha diferencia no sólo
reside en el camino, sino en quienes lo recorren, pues
de ellos y de su modo de seguirlo depende el decur-
so mismo de la acción, por no hablar del rumbo y del
sentido simbólico de la meta que pretendan alcanzar,
si es que ésta existe.

Por otro lado, a la idea paulina y agustiniana de pere-
grinación, entendida como camino de perfección, tan
cara a Santa Teresa, habría que añadir el anchísimo
campo, al que aludiremos más adelante, que la conci-
be como camino de sabiduría y conocimiento, pues
en ello estriba la singularidad de la obra de Gracián,
no sólo en El Criticón, sino en El Discreto y, hasta po-
dríamos añadir, en todas sus obras3.

�����



II. Peregrinos somos

El peregrino es, esencialmente, un viajero en tierra
extraña. La voz peregrinus fue adjetivo que, desde la
Antigüedad, se asignaba al extranjero, al que venía de
lejos, aunque luego se sustantivara por oposición a
cives. «Tu peregrinus es, hic ego habito» («Tú eres ex-
tranjero; yo vivo aquí»), dice un verso de la comedia
Truculentus de Plauto. La historia de las palabras es
también la de las culturas, y la acepción de peregrino
ha corrido los avatares de una variada fortuna a tra-
vés de los siglos y de las civilizaciones, extendiéndo-
se por un amplio arco en el que caben toda suerte de
significados metafóricos y abstractos. Pero tanto si se
atribuye a una persona como a una cosa o hasta a un
texto literario, la palabra peregrino acarrea siempre
cierta connotación de extrañedad, de diferencia, de
rareza y hasta de desconocimiento, por no hablar de
otras acepciones negativas que aluden a la impropie-
dad y hasta al rechazo que se deriva de lo ignoto.

La literatura siempre ha frecuentado lo raro y pere-
grino, aquello que se sale de lo común o que se acer-
ca a lo real, pero sólo como si se tratase de un simu-
lacro insólito. De ahí que tenga también mucho de
peregrina en su larga historia, y que el peregrinaje
ocupe en ella una larguísima parcela.A su vez, la his-
toria de las peregrinaciones constituye, en sí misma,
un largo entramado de narraciones que la han con-
vertido también en literatura. La peregrinación a los

EN EL CAMINO DE ROMA.
CERVANTES Y GRACIÁN

ANTE LA NOVELA
BIZANTINA



lugares sagrados, ya se trate de Jerusalén o de la Meca,
forma parte del historial de unos textos sagrados que
han alimentado la imaginación de la humanidad a lo
largo de los siglos por el ancho mundo. Todavía
Gerardo Diego mostraba en 1965 una posible Vuelta
del peregrino por los senderos de la cuaderna vía4.

Ateniéndonos a las llamadas peregrinaciones mayores
propiciadas por la cultura de Occidente, la crítica ha
construido una tríada bien conocida conformada por

Jerusalén, Santiago y Roma; cada una de
las cuales ha tenido, a su vez, una presen-
cia más o menos destacada según el deve-
nir de los tiempos5.A nadie se le escapa la
importancia de Jerusalén, que eclipsaría
todas las metas de peregrinación, para
hacer viva la búsqueda de los lugares vivi-
dos por Cristo. A su vez, el peregrinaje a
Compostela ocupó, como es bien sabido,
un papel esencial en la historia de la Edad
Media, aunque su estrella se eclipsara en
el siglo XVII, e incluso se insistiera en qui-
tarle al apóstol Santiago el título de patro-
no único de los españoles6.

En el camino de Compostela, como en el de tantas
otras vías de peregrinación, bien podemos recordar la
frase ya clásica de Bedier: «au commencement était la
route», pues ésta se jalona de canciones y relatos,
yendo al unísono los pasos y los versos de los pere-
grinos, ya se tratase del leixaprén, la viadeira o el cossau-
te, entre otros7.�����



Y respecto a Roma, fue también capital en todos los
sentidos, al ser considerada como meta en la que vi-
sitar la ciudad de Pedro, donde vivía la cabeza visible
de la Iglesia y se veneraban las santas reliquias. Roma
no sólo eclipsó a Compostela y a Jerusalén sino que
se transformó, a su vez, en la Nueva Jerusalén, consi-
derándose así una terrenal Civitas Dei, convertida en
centro cristiano de peregrinación que generaría nu-
merosas guías (Mirabilia urbis Romae y Graphia aurea
urbis Romae) para uso de los peregrinos que acudían
a ella8.

También conviene recordar que, a la idea de peregri-
no, se le superpuso la de romero que iba a Roma. Uno
y otro añadieron, a esa acepción ya mencionada de
extranjero que va de camino y no tiene derechos
de ciudadano, el componente religioso (por no ha-
blar del belicismo del cruzado) que revalorizaría su
figura, particularmente en una riquísima iconografía
desplegada en la literatura y en las artes plásticas a lo
largo de los siglos9.

El Renacimiento dio al concepto de peregrinación
un sentido más individual y personal, incluso des-
prendiéndose, en muchos casos, del sentido casi ex-
clusivamente religioso que acarreara a lo largo de la
Edad Media. El erasmismo y las corrientes afines, por
un lado, y el protestantismo, por otro, reaccionaron
contra determinado tipo de peregrinaciones, propi-
ciando no sólo la peregrinación interior en el ámbi-
to religioso sino otra de carácter externo que venía
desposeída de falsedades y mentiras.
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Erasmo había criticado las peregrinaciones, satirizán-
dolas en sus diálogos, y no son pocas las críticas al res-
pecto que se pueden encontrar en la literatura espa-
ñola de sus seguidores. Pero ni ello ni la postura de la
Iglesia protestante dieron al traste con un fenómeno
que seguiría teniendo adeptos, aunque se tendiese a

distinguir entre la verdadera y la falsa pe-
regrinación, como se hizo en el Viaje de
Turquía o en el mismo Persiles cervantino.
El desprestigio de la peregrinación en sí
misma venía de lejos, favorecido por la
gran cantidad de vagos y delincuentes que
circulaban so capa de peregrinos. Es asun-
to que atañe además al Quijote y otras
obras del Siglo de Oro en las que el disfraz
de peregrino denuncia una historia de la

pobreza, la impostura y la ambulancia dignas de
mayor consideración10. De ahí que existieran nume-
rosas ordenanzas para atajar un problema que brilla
por doquier en las páginas de las novelas picarescas y
en otro tipo de relatos.

La picaresca generada por las peregrinaciones y de-
nunciada por la Philosophia Christi y los Colloquia de
Erasmo llegó también a las páginas del Gargantua de
Rabelais, así como a la vindicación de la Reforma
Católica, que, con el Concilio de Trento, introdujo no
pocos cambios, como los que mostraría el peregrino
Ignacio de Loyola en la Compañía de Jesús. Con todo
ello, se insufló una nueva fuerza al concepto de pere-
grinación, dándole carta de nobleza e impulsando la�����
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peregrinación a Roma y a otros muchos santuarios, y
revalorizándose además la visita a los lugares santos
con el jubileo romano en 1575 y 1600. Calderón de
la Barca, en su auto sacramental El año Santo de Roma,
celebraría, con el triunfo eucarístico, esa segunda efe-
méride jubilar, al igual que hicieran con anterioridad
Lope de Vega y Cervantes en las obras que comenta-
mos. Roma se equiparó, según dijimos, como urbis
sacra, a Jerusalén y se consideró reserva privilegiada
de las santas reliquias, desencadenando un sinfín de
obras artísticas y literarias que la ensalzaban como
símbolo de la fe en la cúspide del mundo11.

La Reforma Católica exaltó además el culto a la
Virgen triunfante sobre los enemigos de la Iglesia, fo-
mentando el auge de santuarios marianos en los siglos
XVI y XVII. La obra cervantina no fue ajena a este fe-
nómeno, pues Cervantes alude en sus novelas al mo-
nasterio de Monserrat, al de Guadalupe y a otros
templos de advocación mariana, siendo El Persiles la
máxima expresión de esa corriente, al configurar toda
una serie de lugares de veneración a la Virgen que sir-
ven, en el itinerario de los peregrinos, como antesala
de la ciudad de Dios a la que éstos encaminan sus
pasos. Cabe destacar, en este sentido, la importancia
que los santuarios marianos alcanzan en esta última
obra cervantina; asunto que convendría relacionar
con el hecho de que la batalla de Lepanto contra los
turcos tuvo lugar el 7 de octubre de 1571.Vale decir,
el mismo día de la procesión romana del Rosario, lo
que contribuyó al desarrollo de su devoción y a la
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construcción de capillas dedicadas a la devoción de
Nuestra Señora de la Victoria12.

Pero Cervantes no sólo dio en El Persiles señales de la
peregrinación auténtica, llevada a cabo por los prin-
cipales protagonistas de la obra, sino que siguió la
línea humanista ya mencionada, que había dudado de
la autenticidad de viejas prácticas devotas, fomentan-
do una peregrinación espiritual por los lugares roma-
nos como si éstos compusieran un vía crucis. La falsa
peregrina española que Cervantes saca en esa obra y
la denuncia de la corrupción en la ciudad santa for-
man la otra cara de una moneda en la que se ve, junto
a la peregrinación digna, el reverso de sus miserias. La
postura del autor del Persiles está, en este sentido, muy
cerca de la expuesta en el Viaje de Turquía, obra en la
que la huella de Erasmo y la devotio moderna habían
permitido antes a su autor expresar una nueva mane-
ra de viajar a Tierra Santa alejada del culto tradicio-
nal externo carente de auténtica espiritualidad13.

Sin adentrarnos en los fundamentos paulinos y agus-
tinianos de la concepción del peregrinaje humano
por la vida, camino de la patria celeste, lo cierto es
que la idea nutrió también la historia literaria con
abundantes frutos. Pensemos, por ejemplo, en la obra
de Guillaume de Deguileville, Le Pèlerinage de la vie
humaine14. Traducida al español en 1490, aflora en ella
esa idea de la vida como peregrinación en la que ade-
más surge una dialéctica muy querida a Cervantes,
cual es la de la lucha entre virtudes y vicios, que se
abre en un doble camino abierto a dos senderos,�
���



como la clásica Y pitagórica, ante la que el hombre
debe elegir constantemente. Bivio humano también
surgido de los clásicos y en el que los personajes cer-
vantinos muestran a cada paso, y nunca mejor dicho,
el arte de la discreción, que no es otro que el de la
prudente elección.

Las «jornadas cervantinas», como diría Steven
Hutchinson, se conforman a partir de su equiparación
con la vida entendida como camino, o mejor dicho,
como andadura, lo que genera una riquísima galería de
viajeros que, con distintos visajes y fines, avanzan en
busca de su destino; ya se trate de Ginés de Pasamonte,
Roque Guinart, Rinconete, el licenciado Vidriera o
Isabela, la española inglesa, entre tantos otros15.Aparte
habría que considerar el particular viaje, ya menciona-
do, de don Quijote y Sancho, que, como el de tantos
otros personajes de la literatura, debe abordarse desde
una perspectiva diferente, incluso desde su interior16.

Por otro lado, la historia de los peregrinos de amor es
tan vieja como la de la literatura, al igual que la de los
infinitos trabajos que su peregrinación conlleva.Así lo
demuestran, entre otros muchos ejemplos, los  Trabajos
de amor perdidos de William Shakespeare; por más que,
en algunos casos, la historia termine bien, según se
comprueba en El Persiles cervantino o en El Peregrino
en su patria de Lope de Vega. Recordemos al respecto
las palabras con las que éste cierra la obra: «¡Dichosos
peregrinos de amor, que ya en su patria descansan,
cumplido el voto»17. Para Lope, como para Cervantes,
la perspectiva cristiana impuso un serio correctivo al
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modelo de la novela bizantina, a la que volveremos
luego, ya que, en ambos casos, las peripecias no están
regidas por el azar, sino por la impronta religiosa.
Razón por la que no deberíamos hablar, en puridad,
de novela bizantina sino de novela de aventuras cuan-
do nos referimos a este tipo de ejemplos y otros pa-
rejos del Siglo de Oro18.

Lope y Cervantes se sintieron cautivados, cada uno a
su modo, por la cuadratura del círculo que la bizanti-
na propiciara con lo «maravilloso verosímil». Preciosa

conjunción literaria que Cervantes
llevó a curiosísimo extremo en El
Persiles, y que no deja de ser un prece-
dente del moderno realismo mágico,
aupado por la actual novela hispanoa-
mericana.

Es evidente que, a la hora de escribir
Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
Cervantes recogió el valor simbólico
de carácter religioso que ya andaba
implícito en la novela bizantina, parti-
cularmente en las numerosas versiones
a lo divino que se habían publicado en
España.Aunque, todo hay que decirlo,

él trató de desalegorizar al máximo esa proyección,
manteniéndose en un sentido simbólico que no olvi-
daba el significado literal de la peregrinación propia-
mente dicha.A este respecto, la obra muestra un hilo
de continuidad en su visión de la vida como peregri-
nación vital, amorosa y religiosa, pero sin entrar,����




como luego hará Gracián, en el entramado de la ale-
goría rigurosa. De ese modo, el viaje cervantino de
Periandro y Auristela se podía seguir «al pie de la
letra» como una aventura por los caminos de Europa,
más allá de la carga simbólica y moral que también
contuviera. Ello permitió, entre otras cosas, que la
obra se dibujase como un mapa bullente de personas
de distintas razas y lenguas en contacto, como reflejo
aproximado de aquel que ofrecía el mundo de su
tiempo. Pero Cervantes no olvidaría, por ello, el refe-
rente americano que le sirviera para contrastar a
nueva luz la civilización con la barbarie, teniendo
siempre a la vista el recuerdo de África, que remitía
además a una parcela importante de su propia vida.

La presencia de Roma en la obra cervantina, como la
de Italia en general, merecería consideración más am-
plia, aunque, en relación con el tema que nos ocupa,
cabe recordar el viaje que a ella hiciera Tomás Rodaja
para visitar sus templos y admirar su grandeza, pues,
como decía Cervantes, era «reina de las ciudades y se-
ñora del mundo»19. En El Persiles, el espacio romano
se verá además enriquecido por el simbolismo reli-
gioso de la fecha señera de 1600, ya mecionada.Año
Santo que también Lope había elegido como térmi-
no temporal en El Peregrino20.
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III. Relieves de bizantinismo

La deuda de Cervantes para con la llamada novela
bizantina está fuera de duda y no sólo afecta al traza-
do completo del Persiles sino a una buena parte de su
obra anterior, que se nutrió con la savia nueva de un
género clásico, y otro tanto ocurre con El Criticón de
Baltasar Gracián. Obras, ambas, que rindieron su
culto a la Historia etiópica de Teágenes y Cariclea, de
Heliodoro, resucitada por los renacentistas y verda-
dero fundamento sobre el que los mencionados
autores españoles construyeron sus narraciones, aun-
que luego cada uno de ellos corriera, y nunca mejor
dicho, por sus propios derroteros. En los dos casos
además, como diría Cervantes en El Persiles, preten-
dieron «competir» con el modelo21.Y no sólo con él,
pues la publicación en 1604, por parte de Lope de
Vega, de El Peregrino en su patria supondría un desafío
para Cervantes y, andando el tiempo, para el mismo
Gracián. Porque lo cierto es que El Persiles se distan-
cia enormemente de la obra de Lope, planteando no
sólo una religiosidad muy distinta sino un modo de
hacer novela completamente diferente22.Y otro tanto
podemos decir de Baltasar Gracián, que incluso
abandona el alegorismo religioso de Lope y otros
autores para situarse en un plano profundamente hu-
mano en el que curiosamente la religión no ocupa el
lugar privilegiado que alcanzara en las obras de sus
predecesores.
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Recordemos que uno de los descubrimientos litera-
rios del Renacimiento fue el de la Historia etiópica de

Teágenes y Cariclea de Heliodoro,
difundida y traducida por toda
Europa a partir de la edición en
griego de 1534 y de la versión fran-
cesa de Amyot en 1548, que serviría
de base a otras muchas, como la es-
pañola, salida en 1554 de las prensas
de Martín Nucio en Amberes. Con-
vertida la novela de Heliodoro en
modelo, ésta sería punto de partida
inexcusable en el renacer del género
bizantino en la Europa de los siglos

XVI y XVII, y aún después, como fue el caso de la no-
vela neoclásica Pablo y Virginia de Saint-Pierre23.

Respecto a la novela de Aquiles Tacio Leucipa y
Clitofonte, su resonancia es, como se sabe, menor, aun-
que fuera conocida sobre todo a partir de la adapta-
ción libre que de ella hiciera Núñez de Reinoso en
Los amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la sin ven-
tura Isea (Venecia, 1552).Dejando aparte en otros pre-
cedentes como los de Quéreas y Calirroe de Caritón,
Dafnis y Cloe de Longo o Habrócomes y Antía de
Jenofonte de Éfeso, el nuevo género resucitado por el
humanismo insufló un nuevo hálito en la novela eu-
ropea. Contribuyó notablemente a su difusión y
afianzamiento la elección de dicho género por parte
de Erasmo y de sus seguidores, quienes vieron en él
un modo de ficción «verdadera» que se oponía a los�����
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disparates inverosímiles de la novela de caballerías.
Heliodoro se convirtió así en el modelo por excelen-
cia de la epopeya en prosa, siendo alabado por los
preceptistas y por los autores de teatro, poesía, novela
y miscelánea de los Siglos de Oro.

Sin entrar en las cuestiones de poética neoaristotélica
implícitas en numerosos debates que afectan, entre
otras cosas, a la factura misma del Quijote y del
Persiles, nos interesa destacar que la novela bizantina
fue punto de partida para la invención de numerosas
novelas del Siglo de Oro en los géneros más diver-
sos24. Éstas recogieron del modelo no sólo el argu-
mento amoroso, sino numerosas técnicas narrativas
basadas en la construcción laberíntica propiciada por
Las Etiópicas, obra proclive, como diría López
Pinciano en su Philosofia Antigua Poética, a hacer
«ñudos, procurando tener siempre el ánimo de los
oyentes suspenso». El comienzo de lo narrado in me-
dias res, la suspensión y otros artificios retóricos como
el de la interpolación, tuvieron numerosos seguido-
res, y no sólo en el género griego sino en casi toda la
novela del Siglo de Oro, incluida la picaresca, que se
engolfó en unos procedimientos caros a los lectores.
Por otro lado, la historia ideal de amores castos entre
seres nobles y perfectos que peregrinan por el mundo
hasta la consecución de sus deseos fue uno de los ma-
yores atractivos del género25. Sin olvidar el compo-
nente moral de unas historias que acababan en feliz
matrimonio, toda vez que sus protagonistas sortearan
una larga serie de obstáculos. Surgió así un arquetipo
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de narración ideal en el que más que la profundidad
de los caracteres triunfaba la complejidad de los argu-
mentos entrelazados.

Como en los Cuentos milesios, la novela bizantina
contenía no pocos ejercicios retóricos en los que ca-
bían todo tipo de aventuras y naufragios. Claro que lo
fundamental en ella era la separación inicial de unos
amantes que se reencontraban al final de la obra des-
pués de sufrir un sinfín de adversidades.

Aparte del argumento amoroso, uno de los atractivos
de la novela griega fue, sin duda, el de la aventura.
Patrimonio de otros géneros, como el caballeresco, el
viaje bizantino tenía además un componente de ve-
rosimilitud en su topografía y en el modo de llevarse
a término que lo hacía más halagüeño a sus imitado-
res. El hecho de que el concepto de peregrinación
gozara de gran predicamento religioso, por no añadir
cuanto se refiere a la filosofía moral, fue también cru-
cial a la hora de volcar a lo divino el paradigma del
viaje propiciado por la novela griega o de transfor-
marlo.

También debe tenerse en cuenta el concepto de bús-
queda y la necesidad de alcanzar con ella una meta,
pues ahí estriba no sólo el desarrollo de la discreción
y de la prudencia, sino el logro mismo de la felici-
dad26. Ésta se concibe así como un premio recibido
tras un sinfín de trabajos y fatigas, intrigas y misterios,
tormentas y naufragios, después de azarosos viajes por
tierra y mar a través de una geografía procelosa.�����



Gavilla de asuntos y materias que se convierten, final-
mente, en paradigma de la vida del hombre desterra-
do y peregrino que, como decía San Agustín, busca al
final del camino el retorno a la patria del paraíso ce-
leste27.Aparte habría que considerar el susodicho ar-
quetipo del camino como vía de conocimiento, pues
la peregrinación no deja de ser una prueba de la ex-
periencia que hace al hombre más sabio.

La selva de aventuras —por decirlo con palabras de
un conocido título de Jerónimo de Contreras— que
el género supuso fue, desde luego, otro de los com-
ponentes más reiterados por los imitadores. Éste se
convirtió además en una auténtica selva o silva de
datos enciclopédicos de todo tipo, que atrajo, sin
duda, a los lectores ávidos de noticias sobre paisajes,
culturas, lenguas y gentes extrañas. Así le ocurrió a
Cervantes a la hora de describir el mundo nórdico o,
de otro modo, a Baltasar Gracián, tan entusiasmado
con los «empeños» de Heliodoro, al convertir El
Criticón en un nuevo retablo de maravillas curiosas y
eruditas, lleno de cosas raras y extraordinarias, que él
transformó en pasto de erudición para sus lectores28.

La huella de Heliodoro y del resto de la llamada no-
vela griega o bizantina en la literatura española cuen-
ta con numerosos estudios y, por su amplitud, está
fuera del alcance de estas páginas29.Tampoco vamos a
detenernos en detallar la proyección que la obra de
este autor así como la de Aquiles Tacio presenta en
Cervantes y en Gracián. La crítica ha ido adscribien-
do a ese género numerosos aspectos, sobre todo por
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lo que atañe a Los Trabajos de Persiles y Sigismunda,
Historia Setentrional, y a El Criticón. Ello afecta no sólo
a cuestiones de preceptiva sino de retórica, pues la in-
vención, la composición e incluso el plano elocutivo
andan implícitos en su relación con unos modelos que
prestaron nudos y laberintos, comienzos abruptos y
suspensiones episódicas, aunque muchas de estas for-
mas y otras más anduvieran también dispersas en otros
géneros. Aparte habría que considerar la mezcla de
viajes por mar y tierra, tormentas, naufragios, violacio-
nes, crímenes y demás avatares y sufrimientos que se
cruzan en la vida de unos protagonistas cuya trama
amorosa suele terminar felizmente, como dijimos.

A nuestro propósito, nos interesa recorrer el viaje
común que tanto Cervantes como Gracián hicieron
emprender a sus protagonistas, teniendo como meta
la ciudad de Roma, con objeto de ver en la obra del
jesuita aragonés un esfuerzo ímprobo no sólo para
alejarse del modelo cervantino, sino de todo un gé-
nero de siglos, cual era el de la novela bizantina, y que
había fructificado en España, con evidente arraigo, en
escritores como Núñez de Reinoso, Jerónimo de
Contreras y Lope de Vega, entre otros30.

En el camino de Roma, Cervantes, más allá de los
viajes evocados por la novela griega, trató de escribir
una novela universal y moderna, adaptada a la cultu-
ra de su tiempo, y en la que se superase el trazado to-
pográfico nacional del Quijote, que, si bien se mira, no
era, al menos en esto, tan distinto del que dibujara
Lope en El Peregrino. Para ello, Cervantes extendió en�
���



El Persiles un amplísimo mapa, que ya andaba disper-
so en sus Novelas ejemplares y en sus comedias, convir-
tiéndolo en paradigma del mundo.Aspirando a la fá-
brica de una obra universal que lo comprendiera
todo, pretendió, como luego haría el jesuita aragonés,
llegar a lo que hoy llamaríamos la novela total; esa
que, a pequeña escala, podía ser no sólo cifra del uni-
verso sino de la vida misma del hombre y hasta de la
humanidad. Años más tarde, Gracián haría que sus
personajes recorrieran también un amplísimo itinera-
rio para poner a prueba tanto la virtud y el valor que
les permitiera alcanzar la eternidad, como su propia
capacidad al tratar de emular la obra cervantina. Con
ello daba además un giro completo y totalmente di-
ferente al género de la novela griega en el que aqué-
lla se inscribiera, alejándose de una tradición que él
quería utilizar con fines bien distintos, según veremos
más adelante. En El Criticón ya no habrá dos peregri-
nos amantes que se hacen pasar por hermanos hasta
el final de la obra buscando en la Ciudad Santa el
final feliz del matrimonio cristiano, sino el peregrina-
je de dos hombres, padre e hijo, maestro y discípulo,
que perseguirán inútilmente a Felisinda, esposa y
madre, encarnando, en su andadura, la evolución pru-
dente de las tres edades del hombre.

Nuestro recorrido por las últimas páginas del Persiles
de Cervantes y de El Criticón de Gracián será forzo-
samente breve e incompleto, apenas limitado a los úl-
timos pasos que los protagonistas de sus historias dan
en el camino hacia Roma. Pero creemos que ello nos
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permitirá ver hasta qué punto la literatura es a veces
un viaje de vuelta en el que sus autores no sólo avan-
zan por los pasos andados por quienes les precedie-
ron, sino desandándolos, para buscar así nuevos cami-
nos a la invención. En esa peregrinación literaria,
como en la de la vida, todos los senderos se entrecru-
zan, y las novedades aparecen justamente en el quicio
en el que confluyen y se mezclan no sólo los géneros
sino los estilos, como tantas veces ocurrió en la lite-
ratura y en el arte del Barroco.
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IV. Hacia la ciudad soñada

La debatida cuestión del género al que El Criticón
pertenece ha ocupado a una buena parte de la crí-
tica en los últimos años y nadie duda respecto a su
deuda con el de la mencionada novela griega o bi-
zantina, reconocido ya por el propio autor en los
preliminares de la misma obra y a la que también se
adscribe, según hemos dicho, El Persiles de Miguel
de Cervantes. Es obvio, sin embargo, que el modo
en el que ambas utilizan el modelo es muy distin-
to, como lo son los resultados pretendidos y alcan-
zados en uno y otro caso31. El itinerario recorrido
en las dos novelas ofrece no pocas semejanzas, em-
pezando por las islas y cuevas del principio y termi-
nando por la misma Roma, lugar que también apa-
recía como presunta meta en El Peregrino en su
patria de Lope de Vega32. Claro que, si son muchas
las similitudes, también saltan a la vista las diferen-
cias abismales entre la obra de Cervantes y la de
Gracián, como veremos a propósito del paso de sus
protagonistas por Italia hasta llegar a Roma. Ello
atañe a aspectos esenciales a la hora de interpretar
El Criticón como auténtica emulación y contrahe-
chura del Persiles, y del género mismo de la novela
griega. Pues si Cervantes quiso en esa obra enmen-
dar la plana al Peregrino de Lope, Gracián pretendió,
a su vez, en la suya, hacer otro tanto con la última
novela cervantina.
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En El Persiles, Roma ocupa un lugar privilegiado a
todos los efectos, contando como meta narrativa y
simbólica en la que culmina la obra, siendo esencial
el papel que ésta juega en su itinerario. Recordemos
que a ella se encaminan los peregrinos por «el
camino derecho» que Soldino les aconsejó como «un
oráculo», atravesando el Piamonte y el estado de
Milán, pasando luego por Florencia hasta llegar a la
ciudad papal33. Los pasos que anduvieron son tam-
bién conocidos. Primero entraron en Milán, admi-
rando la grandeza de la ciudad y la «agudeza de inge-
nio» de sus moradores.Allí hicieron además una visita
a la Academia de los Entronados, que en realidad es-
taba en Siena; pero lo fundamental es ver cómo
Cervantes dirige la conversación de Periandro y sus
acompañantes sobre el asunto que iba a disputarse en
la sesión académica respecto a «si podía haber amor
sin celos». La referencia a la academia es así indirecta
y sirve sólo de pie para que Periandro y Auristela ex-
pongan en breves discursos su opinión sobre un tema
que ya fue asunto debatido en La Galatea. El paso por
Milán es breve, sobre todo si lo comparamos con el
que genera el gracioso episodio, entre novela ejem-
plar y paso entremesil, de la loca de Luca, al que
Cervantes dedica dos capítulos. Su autor, más proclive
a las historias novelescas que a la erudición académi-
ca, hace que el asunto de los Entronados se asiente en
la vida de los protagonistas, sirviendo de antesala a
una graciosa historia con final feliz como la de Isabela
Castrucha y Juan Bautista Marulo. En ella, Cervantes�����



somete además la teoría amorosa a la prueba vital,
ofreciendo los extremos a que lleva la locura de
amor34.

Después de Luca, los peregrinos reemprenden el ca-
mino hasta llegar a Acuapendente, «lugar cercano a
Roma» en el que Periandro desvela su identidad, tan
misteriosamente oculta para los lectores como la de
su supuesta hermana Auristela. De este modo, la clave
del Persiles se descubre cuando ambos notan en el ros-
tro “los aires de Roma”, meta de su peregrinación
amorosa y espiritual, en la que llegarán a ser una sola
alma. El asunto es capital a la hora de interpretar la
obra, pues toda ella gira, como luego veremos, en
torno al eje conceptual conformado por la idea del
amor neoplatónico, concebido como unidad de dos
almas o partes de una sola, cuyo fin consiste en alcan-
zar la unión definitiva. En ello radica también la dife-
rencia abismal con El Criticón, que ni mantiene ni
sostiene semejante tesis, sino que la desestima, pues su
interés radica en otras cuestiones alejadas de la bús-
queda de la felicidad lograda en la unión definitiva de
los amantes, que, como dijera Platón en el Banquete,
tratan de llegar a ser «uno solo de dos» 35.

Tal y como es habitual en Cervantes, Roma tarda en
llegar; de ahí que, antes, se detenga el relato para in-
troducir una nueva historia en un mesón, donde en-
contrarán los protagonistas al curioso compilador de
la Flor de aforismos peregrinos, que probablemente
atraería en el futuro a un lector de la obra como
Baltasar Gracián36. Puestos de nuevo en camino, el
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encuentro de Periandro y Auristela con la ciudad so-
ñada se alarga todavía algo más, pues cuando el narra-
dor dice «y aquel mismo día vieron a Roma», ésta no
se ofrece de inmediato, sino que se retarda para el día

siguiente37. Ocasión que permite el en-
cuentro de Periandro con Croniano

y, más tarde, con el duque de
Nemours. Debido a ello, la ma-
deja narrativa se agranda, y lo
que, en principio, parecía cosa
de horas o de un día acaba por
convertirse en ocho días de es-

pera antes de ponerse en camino
y llegar, por fin, a Roma. De este

modo, los hilos narrativos se alargan y
complican con otras historias, y el lugar

prometido se distancia cada vez más en el tiempo,
cuanto más cerca está en el espacio, al igual que ocu-
rre tantas veces en El Quijote.
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V. Uno solo de dos

Cuando el esperado encuentro se produce, Roma
aparece vista desde lo alto de un monte, como cosa
sacra, ante la que lloran arrodillados los protagonistas
del Persiles para adorarla, y en cuyo honor recita un
peregrino poeta español el conocido soneto:

¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta
alma ciudad de Roma! A ti me inclino,
devoto, humilde y nuevo peregrino,
a quien admira ver belleza tanta.

Tu vista, que a su fama se adelanta,
al ingenio suspende, aunque divino,
de aquel que a verte y adorarte vino,
con tierno afecto y con desnuda planta.

La tierra de tu suelo, que contemplo
con la sangre de mártires mezclada,
es la reliquia universal del suelo.

No hay parte en ti que no sirva de ejemplo
de santidad, así como trazada
de la ciudad de Dios el gran modelo”38.

Los versos cervantinos dibujan la ciudad como empo-
rio consagrado de belleza, pero también como lugar
sacro de martirio y reliquia universal. El ideal agusti-
niano de la ciudad de Dios, encarnado por la ciudad
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santa por excelencia, pasa pronto a convertirse, sin
embargo, en un marco de novelescos encuentros y si-
tuaciones de todo tipo, incluso de carácter picaresco,
que poco tienen que ver con la altura de la idealiza-
ción inicial. La acción domina sobre cualquier otro
presupuesto y ésta demuestra hasta qué punto la bon-
dad o maldad no consiste en los lugares mismos, sino
en la moral de los hombres que los habitan.

Cervantes identifica la ciudad como
emporio de la fe católica en la que
Auristela completará su educación cris-
tiana en los puntos esenciales de su doc-
trina. Las «liciones» religiosas que ella
recibe, así como la visita de templos y
estaciones, y hasta la misma visión ma-
riológica que alcanza allí la bella prota-
gonista a los ojos de todos, nos confir-
man de qué modo la obra alcanza en ese

lugar el cenit de religiosidad que la impregna desde los
inicios. Hasta la anagnórisis y los reencuentros consta-
tan la idea de una ciudad concebida como término de
la novela y de la vida cristiana. Claro que Cervantes
conoce muy bien el modo de insertar sus siete iglesias
y el patrimonio religioso y cultural de Roma en la ac-
ción novelesca, de forma que hasta el originalísimo
museo del porvenir se introduce dentro de la acción
novelesca, a la que sirve, con el episodio de Hipólita la
Ferraresa y otros más que se entrecruzan.

Roma, cabeza del mundo y lugar lleno de maravillas,
acoge a todo tipo de personajes que, como el univer-
��
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so mismo, está llena de auténticos cristianos, pero
también de facinerosos que parecen salidos del patio
de Monipodio. El amor y el engaño se mezclan allí
con las riquezas atesoradas en su casa por la bella
Hipólita, que tenía cuadros de Parrasio, Polignoto,
Apeles, Ceuxis y Timantes, junto a otros de Rafael de
Urbino y Miguel Ángel. Cervantes inserta además en
ese punto un índice mnemotécnico de toda la nove-
la, semejante al que Gracián colocará más tarde en las
últimas páginas de El Criticón, confirmando hasta qué
extremo casi todos los caminos acaban en Roma.

Una larga historia de enfermedad y celos alarga el
final de la novela otro poco más, cerrándose el círcu-
lo topográfico trazado al principio de ella en el capí-
tulo duodécimo del cuarto y último libro, cuando se
recuerda la patria de los protagonistas y se menciona
«la isla que se tiene por última en el mundo», ya cita-
da por Virgilio en sus Geórgicas I39. Se trata de Tule, o
Tile en latín, el lugar en el que nació Periandro y
donde se iniciara su peregrinación al comienzo de la
obra, erigiéndose así en principio, desde las alturas
nórdicas, y siendo Roma el término no sólo de cami-
no sino de la novela misma. En ella culmina además el
programa católico que, en tierras bárbaras como las de
Groenlandia, llevan a cabo los monjes del monasterio
de Santo Tomás, enseñando lenguas para que sus habi-
tantes puedan luego entenderse por el ancho mundo.
La mención de San Pablo de Roma es así correlativa
con la de ese monasterio en tierras septentrionales, ce-
rrándose un círculo topográfico y simbólico de reli-
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giosidad educativa que se extiende en círculo de norte
a sur y desde Roma a las tierras bárbaras40.

El último capítulo de la obra cervantina recoge la
muerte de Magsimino, que es enterrado en San Pablo,
así como el triunfo del amor de Periandro y Auristela,
vale decir, de Persiles y Sigismunda, que se dan el

nombre de esposos, junto a otros
personajes, como en feliz final de
comedia. La obra acaba así de
forma tragicómica, con el entierro
de aquél, por un lado, y después de
la visita a los templos, con el men-
cionado desposorio de sus princi-
pales protagonistas, que culminan
su peregrinación amorosa y religio-
sa besando los pies al Pontífice. El
matrimonio, alargado en feliz pros-
peridad hasta compartirla con sus

biznietos, pone fin a la peregrinación y a Los trabajos
de Persiles y Sigismunda, premiando con el alcance de
su unión amorosa en religión los sufrimientos de un
larguísimo viaje de Norte a Sur y de Este a Oeste por
los mares y caminos de Europa41. Con ello, Cervantes
sigue los pasos de la novela bizantina de su tiempo,
imprimiendo esa fuerte carga religiosa que hace cul-
minar felizmente la peregrinación amorosa y la espi-
ritual en indisoluble lazo. Aunque no haya que olvi-
dar hasta qué punto se aparta del modelo,
transformándolo con la inserción de otros géneros y
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no pocas dosis de sátira lucianesca y burla jocosa que
muestran la otra cara del hombre y del mundo.

Pero para comprender justamente El Persiles, creemos
que éste conviene entenderlo también como un ejem-
plo máximo de novelización del tema platónico de la
unión de los amantes que ya Cervantes había expues-
to en los diversos casos amorosos de La Galatea. Me
refiero, claro está, a la mencionada idea del Banquete,
donde Platón trata del amor que intenta hacer uno de
dos, devolviendo a su unidad las dos partes separadas
del andrógino. Guillermo Serés ha contado en detalle
la fortuna de esa búsqueda de continuidad del propio
ser en el otro que constituye el amor en la tradición
neoplatónica desde su origen hasta nuestros días. En su
estudio sobre La transformación de los amantes, no olvi-
dó apuntar que, junto a esa búsqueda de la unidad per-
dida que desarrolló el neoplatonismo, la escatología bí-
blico-cristiana desarrolló también, a su modo, el
retorno del alma a Dios. La complejidad de una y otra
tradición y las ramificaciones que implica están fuera
del alcance de estas páginas, pero creemos que El
Persiles se explica, en lo esencial, a partir del desarrollo
de esta idea a través de unos protagonistas que, inclu-
so en su supuesta hermandad, parecen ejemplificar esa
corriente a la que también se adscribió Garcilaso en su
Elegía I, a otros propósitos, cuando dijo:

el caro hermano buscas, que sólo era
la mitad de tu alma, el cual muriendo,
quedará ya sin una parte entera42.
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Sólo que Cervantes no llora ninguna pérdida familiar
como el poeta toledano, sino que habla de todo lo
contrario, de la unión de dos almas separadas que el
amor integra en una, pues son, según decía Horacio,
dos mitades de una sola alma que vuelven a transfor-
marse la una en la otra, como imágenes de la divi-
nidad.

Cervantes, siempre fiel a la tradición y siempre
nuevo, dio en El Persiles un sesgo diferente al tópico
que corría por todos los géneros sacros y profanos de
su tiempo, para darle un nuevo sentido propio en las
vidas de sus protagonistas, que trabajan y peregrinan
a lo largo de toda la obra para conseguir esa precia-
da unión que el amor implica de dos mitades sepa-
radas. Él sacraliza además, con la unión sacramental
en Roma, esa trayectoria en busca de la unión últi-
ma, y lo hace no tanto en el terreno de la especula-
ción, como en el de la práctica, aunque no falten las
claves teóricas previas, que, por si hubiese alguna
duda, confirman la implicación del tema de la trans-
formación de los amantes en la obra cervantina.
Bastará recordar, a este propósito, el diálogo entre
Periandro y Auristela poco antes de llegar a Roma,
pues a las palabras de ésta:

Hasta aquí, o poco menos de hasta aquí, pade-
cía mi alma en sí sola; pero de aquí adelante
padeceré en ella y en la tuya, aunque he dicho
mal en partir estas dos almas, pues no son más
que una43,
��





responde Periandro:

Rómpase agora el inconveniente de nuestra
división, que después de juntos, campos hay en
la tierra que nos sustenten y chozas que nos re-
cojan y afos que nos encubran; que a gozarse
dos almas que son una, como tú has dicho, no
hay contentos con que igualarse, ni dorados te-
chos que mejor nos alberguen44.

Roma sintetizará así, en esta obra cervantina, la doble
unión amorosa y religiosa de las dos mitades separa-
das en casta hermandad, consecuente con su tradición
de ser, como dirá el soneto ya mencionado, páginas
más adelante, «de la ciudad de Dios el gran modelo».
El neoplatonismo, que invade la idea de ascensión a
partir de los trabajos sufridos en la espiritual cadena
del ser, se entiende mejor con ese momento unitivo
culminante al que los propios amadores hacen refe-
rencia. Cervantes, empero, retarda ese instante una
vez más ante los lectores y ante el mismo Periandro,
que querría verse unido a Auristela, pues el voto es-
taba cumplido y ya se encontraban en Roma.

Otras pruebas esperarán a Periandro, pero éste las sal-
vará siempre gracias, precisamente, a su condición de
amador perfecto según el canon neoplatónico, como
se demuestra en el caso de la fealdad súbita que sufre
su amada, y que él ni siquiera percibe, por llevar en su
alma escrito su más bello gesto. Finalmente, la unión
se hará posible, pero según dice la propia Auristela, en
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el centro que es Dios y término del movimiento aní-
mico. Y aunque Cervantes juegue con las palabras
empleadas por la protagonista con un supuesto des-
enlace en el que ésta se entregaría a la vida religiosa,
lo cierto es que Cervantes hace compatible, una vez
más en la obra, la transformación de los amantes en
una sola alma con la sacralización que alcanza ese
amor finalmente con el santo matrimonio.
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VI. Lo que va de Amor a Roma

Los paralelos del Persiles cervantino con El Criticón gra-
ciano son numerosísimos y merecerían, tal vez, estudio
aparte. El silencio del jesuita respecto a su modelo fue
total, y aunque en muchas ocasiones bebieran en las
mismas fuentes, es obvio que Gracián conocía esa obra
como conocía El Quijote, al que tanto debe, aunque
quiso apartarse de ambos por razones diversas. Entre
otras, Gracián leyó la magna obra cervantina como
muchos lectores de su tiempo, en clave de entreteni-
miento, y éste no fue jamás meta de los propósitos na-
rrativos del jesuita, aunque Critilo y Andrenio asuman
no pocas lecciones del par Don Quijote y Sancho.
Pero respecto al Persiles, Gracián debió ver en esa obra
materia de mayor fuste para sus propósitos, sobre todo
en lo que tenía de peregrinación vital y literaria. Sólo
que no caía dentro de sus propósitos incardinarla en
una historia amorosa como la cervantina o excesiva-
mente religiosa como la de El Peregrino en su patria de
Lope de Vega.Y tampoco parece que le sedujera la ele-
vación anagógica de las novelas bizantinas a lo divino,
de las que se distanció también notablemente.

Gracián, como hemos señalado en otro lugar, se sepa-
ra de sus modelos, en éste como en otros casos, ha-
ciendo una obra completamente distinta45.Tanto, que
creemos se puede decir sin exagerar que El Criticón es
a la novela bizantina lo que El Quijote a la novela de
caballerías. Obras, ambas, que se construyen con los
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mimbres de un género al que, en cierto modo, con-
sagran y defenestran, construyendo una nueva narra-
ción, en los dos casos, que supone, a un tiempo, la
culminación y la derrota del género en el que se in-
sertan. La distancia de El Criticón respecto a los mo-
delos al uso de la novela griega, que asume y a la vez

transforma, le permitió a Gracián crear
esa novedad surgida de la inserción de
un tema o asunto consagrado por un
género en otros distintos, mezclándolos
con un fin diferente y situándolos en un
nuevo marco que cambia totalmente el
sentido original.

Sin entrar en el menudo de otras cues-
tiones, es evidente que Gracián no sólo
tiene otras metas filosóficas y estéticas,
sino que corrige el modelo bizantino,
sobre todo en lo que aquél tiene de pe-

regrinación amorosa. En buena parte, sucede con él
como con El Quijote, pues en ambos casos, según
apuntamos, se contrahace un género y se le conduce
por otros derroteros que determinan la creación de
uno nuevo y diferente. Gracián en El Criticón puso a
la prueba de la realidad vital de los protagonistas los
presupuestos de la novela bizantina, demostrando el
fracaso de los peregrinos de amor que buscaban una
felicidad que, en realidad, era inalcanzable. Para ello,
concedió una función auxiliar a la historia fracasada
de Critilo, que sólo conocemos por vía de relación, e
hizo que Andrenio no viviese en realidad ninguna,�����



salvo la de las tentaciones de Falsirena, y en una clave
más simbólica que literal. Éste fracasa, al igual que su
padre, en el ámbito familiar, pues ni siquiera le es dado
encontrar el amor materno del que careció siempre,
ya que ni él ni su padre verán jamás a Felisinda.

La voluntad de Gracián de separarse de los modelos
griegos comienza por la propia elección de los prota-
gonistas, pues el par maestro-discípulo nada tiene que
ver con ellos. El jesuita imprimió además en la obra,
como ya apuntamos, una nueva perspectiva crítica
proveniente de la satura clásica, y la dispuso en un
marco alegórico que, de principio a fin, transformó la
literalidad de la peregrinación amorosa de la novela
griega en un trasunto de mayor fuste.Y a este respec-
to, creemos que fue la literatura sapiencial la que le
permitió imponer el mayor correctivo al género clá-
sico, pues Gracián tomó de aquélla el arquetipo de los
protagonistas, padre e hijo, maestro y discípulo, que
darían un viraje absoluto al modelo de la pareja de
amantes acarreado por la novela bizantina46.

No vamos a entrar aquí en las profundas diferencias
que hay entre El Criticón y El Persiles a todos los efec-
tos. Gracián, como tantos otros, no supo o no quiso
aprender la lección de novelar que diera Cervantes.
Sus intenciones eran otras y su voluntad de estilo dista
leguas de la que éste cultivara. Pero respecto al itinera-
rio seguido, de la cueva a Roma, de la isla a la Ciudad
Santa, éste no sólo viene marcado por la lógica de los
símbolos que van ascendiendo por la cadena del ser,
del bruto al hombre civilizado, de la bárbara cueva a la
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civitas culta, incluso como civitas Dei, sino que además
establece otras muchas coincidencias, como la crítica
ha mostrado, en los países y pueblos recorridos o alu-
didos47. Las semejanzas muestran, por otro lado, cómo

el jesuita quería hacer una obra comple-
tamente distinta no sólo de la de
Heliodoro y otros modelos añejos, sino
de cuanto Jerónimo de Contreras,
Cervantes, Lope y otros muchos habían
supuesto en el proceso de cristianización
del género de la bizantina. Pues Gracián
no admite la mezcla que en ellos supone
el amor humano con los presupuestos
divinos. Él se aparta de unos y de otros
para centrarse en la peregrinación vital y
en la búsqueda de un destino digno, en

el que el valor y la virtud aplicados a las obras se re-
monten por encima de cualquier otra consideración,
pero siempre en un plano ético humano que apenas
busca trascendencias anagógicas. De este modo, el uso
del marco bizantino hace más obvia su voluntad críti-
ca de contrahacerlo, para crear así una obra diferente,
sobre todo en lo que atañe al cambio de la búsqueda
de la felicidad, que él transforma en la de la eternidad
alcanzada por quienes merecen pervivir en la memo-
ria perpetua de los otros.

La función del itinerario geográfico de El Criticón ha
sido asunto debatido, particularmente en lo que se re-
fiere a su sentido simbólico.Aquí nos interesa señalar
que la adopción de Roma no es arbitraria y, por en-�����



cima de su tópica vinculación cultural y religiosa,
Gracián la retoma con una clara voluntad de distan-
ciamiento respecto al Persiles y a cuanto éste conlle-
vaba de culminación unitiva amorosa en clara rai-
gambre platónica cristianizada.

Curiosamente, en Gracián, el peso de lo religioso es
infinitamente menor que en la obra cervantina, como
lo es el de lo amoroso, destacando más en su obra los
valores aportados por la erudición humanística. Pues
no hay que olvidar que el camino de Andrenio y
Critilo es, sobre todo, sapiencial y virtuoso, entendi-
do éste en el ámbito de la realización del hombre
como ser digno y miserable a un tiempo, que puede
superar sus lacras gracias a la sabiduría.

El jesuita vincula el descubrimiento de Felisinda, en
la crisi IX de la Tercera Parte de El Criticón, a Roma,
pero no para propiciar ningún encuentro amoroso, y
menos una unión matrimonial, sino justamente para
evidenciar su inexistencia. Pues inútil será buscar lo
que no existe, como es la pretendida felicidad en la
que al principio se empeñan los protagonistas, encar-
nada en la invisible Felisinda. Pero hay más, pues es en
ese preciso momento, y creemos que no por casuali-
dad, cuando Gracián alude a los lugares originarios de
Persiles y Sigismunda, reduciéndolos curiosamente al
más humilde signo tipográfico:

Subió a la Islandia, de allí a la Groenlandia,
hasta llegar al Tile, que sirve al mundo de
tilde48.
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La cita bien merece cierta atención en un libro tan
cifrado como el mismo mundo y que, nunca mejor
dicho, guarda misterios hasta en las tildes. Pues no pa-
rece sino que, con ello, el jesuita quisiera minimizar
cuanto simbolizaba el lugar de origen de los peregri-

nos andantes cervantinos y su peregri-
nación amorososa, aparte de darnos la
clave de su obra y de su postura frente
a El Persiles. Y también será en ese
mismo instante cuando «un cierto cu-
rioso» que andaba por todos los lugares
del mundo buscando el Contento co-
noce su engaño y el de todos los mor-
tales que van tras él desde que nacen. La
crisi confirmará después, en las propias
carnes de Andrenio y Critilo, la eviden-
cia de ello.Y así, una vez conocida se-
mejante verdad, el autor dirá que «tra-

taron, ya vitoriosos, de encaminarse a triunfar a la
siempre augusta Roma» (p. 1427). Dicha victoria,
había consistido, sin duda, en admitir la mentira y el
engaño que conllevaba la búsqueda de lo inexistente.
El mismo epígrafe de «Felisinda descubierta» no deja
de estar exento de ironía dramática, pues titula una
crisi en la que la mencionada no aparece, y en la que
su sentido alegórico demuestra su falsedad originaria.
Aquí vemos también hasta qué punto desaparece en
Gracián el tema aludido de la transformación de
los amantes y toda una serie de categorías filográficas
que no sólo carecen de sentido para él, sino que se in-�
���



validan en la acción misma de la obra. Ésta, finalmen-
te, sólo encarece los valores de la amistad o los que
implica la relación padre-hijo, maestro y discípulo,
avisando de la necesidad de una búsqueda totalmen-
te distinta de la que se persigue en El Persiles cervan-
tino como es la de la inmortalidad que se alcanza gra-
cias a la fama.

El momento aludido es crucial, pues el itinerario de
los personajes gracianos pierde por completo, a partir
de ahí, cualquier connotación filial o amorosa como
la que habían perseguido hasta entonces, para cen-
trarse en esa otra búsqueda virtuosa y sapiencial que
remite a un género completamente distinto. El
mismo que da razón de ser, según creemos, a la obra
desde sus inicios con la elección de los protagonistas
y las del camino y meta a seguir. Me refiero a la lite-
ratura sapiencial, aunque Gracián imponga a los añe-
jos libros de sabiduría de origen oriental un sentido
nuevo, integrándolos en un género tan diferente
como el de la novela bizantina, que llevaba además la
marca de la épica en prosa.

Gracián no lee Roma al verso, sino al recto; justo lo
contrario de lo que El Criticón invita a hacer en tan-
tas ocasiones cuando nos insta a trastocar las letras de
un mundo escrito que está trabucado y hay que leer
al revés. Ella es reina de las ciudades, corona del
mundo y esfera de los ingenios, y no cuanto conno-
taba, en el plano amoroso, de tantos referentes tópi-
cos desplegados por la literatura que tuvo a esa ciu-
dad como argumento, incluido el famoso soneto
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quevediano que empieza «Si buscas a Roma en
Roma, ¡oh peregrino!». Más allá del juego amoroso
implicado en el trueque de sus letras, el jesuita la re-
conoce, sin embargo, como suma de la cultura del pa-

sado latino y emporio de todo lo
bueno. Considerándola imagen de la
civitas, no olvida, sin embargo, al
igual que hiciera Cervantes, que es
«término de la tierra y entrada cató-
lica del cielo» (p. l427). Pero, a la
hora de la verdad, a Gracián no le
interesa entrar ni en lo que fue
marco de una historia amorosa ni en
el territorio ultramundano del para-
íso celeste, tantas veces reclamado
por infinidad de obras literarias y ar-

tísticas, sino en una perpetuidad alcanzable en la tie-
rra y que se queda en la tierra, como es la que puede
conseguirse por la fama alcanzada por la sabiduría y
el valor. Pero ésta ya no se da en los límites de la ciu-
dad eterna propiamente dicha, sino más allá de ella.

Gracián no se detiene tampoco en el itinerario reli-
gioso de los templos y monumentos que recoge El
Persiles, haciendo hincapié en una Roma convertida
en ciudad de las ciudades, que es, sobre todo, «oficina
de los grandes hombres» (p. 1428), además de forja-
dora de ingenios y personas. No insistiré, por otro
lado, en cuanto el lugar supone como «paradero de
prodigios y centro de maravillas» (ib.), sino en la ca-
rencia que la narración del jesuita ofrece en esa ciu-����


D	 Lebeius�
Batillins� Regü
Mediomatricum
praesidis
Emblemata�
Francfort del
Meno� ����



dad donde alcanzaron la meta sacramental de su
unión amorosa Periandro y Auristela; pues él mismo
nos dice, a renglón seguido, que en ella no hallará
Critilo una esposa ni Andrenio una madre. Porque lo
cierto es que El Criticón da aquí un serio revés a la
anagnórisis, que era parte fundamental en el decurso
de las novelas bizantinas y que ocupa un papel rele-
vante tanto en la historia principal como en los rela-
tos intercalados del Persiles.Y otro tanto ocurre con el
término amoroso que éstas conllevan, pues Felisinda
no está donde sus protagonistas la buscan, con lo que
se demuestra la tremenda evidencia de que aquello
que se perseguía sencillamente no existe49.

A partir de ese momento, la evidencia del sentido ale-
górico que la madre y esposa de Andrenio y Critilo
conllevaba, como encarnación de la felicidad, pasa a
comprobarse en el seno de una discreta academia. El
recuerdo del Persiles salta, una vez más, a la vista, aun-
que Gracián traslade la junta académica de Milán a
Roma,más acorde con el papel sapiencial que su obra
supone.

Por otro lado, no deja de ser curioso que en la acade-
mia graciana se desestimen todas las aficiones propias
de los mecenas que almacenan tablas y lienzos, esta-
tuas y piedras o que se dan al ejercicio de la caza, con-
secuente con la crítica feroz que Gracián hace contra
ciertas formas de hacer y ser de los anticuarios en
otros momentos de la obra50. Una vez más, la escritu-
ra se alza además por encima de cualquier arte, y el
pensar y el conversar ingeniosamente constituyen
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el mayor de los valores. Que sea el Cortesano quien
presente a los protagonistas en ese teatro de Apolo,
configurado bajo la especie usual de las alegorías par-
nasianas propias de todas las academias, incluidas las
aragonesas, no parece gratuito. De Italia vinieron
éstas, y el libro de Castiglione fue modelo inexcusa-
ble de todo trato cortesano como el de quien les sirve
de guía para la ocasión, aunque Gracián buscara ex-
plícitamente en su obra otros modelos de ser y obrar
más modernos.

En El Criticón, el jesuita recrea una academia ficticia
muy distinta de la de Cervantes, basada en una histó-
ricamente comprobable, pues él la configura en abs-
tracto, como encarnación ideal de aquellos autores
que le habían servido de modelo para todas sus obras,
incluido El Criticón. Por ella desfilan, en variedad de
géneros, lenguas y origen, autores que sólo la ficción
literaria podía agrupar en un lugar concreto, en este
caso Roma, como son el Barclayo, Boccalini, o el
«Góngora de Italia», Claudio Aquilino, junto a Juan
Bautista Marino, entre otros de su elección.

El jesuita, que jamás participó en ninguna academia
de su tiempo, conocía muy bien, sin embargo, el ta-
lante y práctica con las que se celebraban sus sesiones.
En la que crea ficticiamente en su obra, honra como
secretario a su admirado Marino, al que, sin embargo,
censura la cortedad de un epigrama que no desarro-
lla convenientemente el tema de la miseria del hom-
bre al que el propio Gracián tanto espacio concede
precisamente en El Criticón51. Pero lo más curioso es�����



que el tema que se desarrolla en dicha academia no
es otro que el de la busca inútil de la felicidad en el
mundo, justamente el asunto central de la obra
misma de Gracián. De esta forma, como en caja
china, la sesión académica abre una discusión dialéc-
tica sobre el eje en torno al cual discurre el libro en
cuestión. El tema ya había sido materia fundamen-
tal de El Discreto y de otras obras anteriores del jesui-
ta, y hasta aparece al principio de El Héroe autógrafo,
aunque sea excluyéndolo con una raya que tacha pre-
cisamente la palabra felicidad. Pero, en este caso,
Gracián lo engarza con el asunto fundamental de la
obra y con el mismo argumento, según decimos52.
Teoría y práctica se unen, una vez más, con un moti-
vo esencial que es además un correctivo al asunto tra-
tado por Cervantes, como ya hemos visto, en la sesión
de la academia milanesa de El Persiles, y que el jesui-
ta consideraría tan banal, respecto a si puede o no
puede haber amor sin celos.

Si Cervantes pasó como sobre ascuas, sin pararse en
los entresijos de las disputas académicas que hubieran
entorpecido la acción de la novela, Gracián, en cam-
bio, las desarrolla por extenso con toda la retórica de
sus argumenta. La riqueza de la disputa, en contrarios
opuestos, se cierra con el discurso de su admirado
Malvezi, que alimentara ya las páginas de El Héroe.
Por su boca, Gracián destruye dialécticamente los
fundamentos teóricos de la quimérica felicidad que
El Criticón había ya desmontado previamente en el
discurrir vital de sus protagonistas, Andrenio y
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Critilo. El remate del culto Serafino Aquilano, que
concluye con la sentencia: «aquel diría yo que es feliz
que fue primero desdichado», es un paso adelante
para otras argumentaciones que se cierran con la evi-
dencia, dicha esta vez por boca de un loco:

De verdad, señor, que estos nuestros sabios son
unos grandes necios, pues andan buscando por
la tierra la que está en el Cielo53.

Dicho aserto no es sólo un duro golpe contra los an-
helos implícitos en la larga búsqueda de su madre y
esposa, emprendida por Andrenio y Critilo, sino que
también lo es, por extensión, para todos los mortales
que buscan en el mundo lo que no está en él. Pero
Gracián va mucho más allá, al hacer que la derrota se
extienda hacia aquellos géneros literarios que cultiva-
ron la búsqueda de la felicidad, incluido, claro está, el
de la propia novela bizantina. En este sentido, el ho-
rizonte de expectación creado por el género venía a
ser seriamente dañado en este punto y hasta, diría-
mos, anulado, por inefectivo.

La felicidad, o por mejor decir Felisinda, no supone
sólo una derrota para Andrenio y Critilo sino para
todos los lectores de El Criticón que esperaban su apa-
rición, como el género exigía, al final de la obra.Y
sobre todo en el momento en el que tanto los prota-
gonistas como dichos lectores escuchan las palabras
mismas del Cortesano, cuando dice que tal felicidad
sólo la consiguen en el cielo los que la merecieron en�����



el mundo y es tarea inútil andar buscándola por la tie-
rra. La meta de los protagonistas será otra a partir de
entonces, como lo es la de Gracián, que también re-
nuncia a las esferas celestiales, aunque parta de que
éstas existan. En este sentido, el curso y el discurso
coinciden, una vez más, pues la vida de los protago-
nistas corre parejas con la evidencia de que la espera-
da anagnórsis, propia de la épica en general y de la
novela griega en particular, no aparece, como tampo-
co el amor de esposa y madre que pudiera propiciar
el esperado y luego frustrado encuentro con
Felisinda54.

La conclusión de la mencionada sesión en la acade-
mia graciana es la de la obra misma, pues a partir de
ahí, el itinerario de los protagonistas se transforma,
como decimos, por completo, y su destino se libra de
toda connotación afectiva o amorosa:

—En vano, ¡oh peregrinos del mundo, passaje-
ros de la vida!, os cansáis en buscar desde la
cuna a la tumba esta vuestra imaginada
Felisinda, que el uno llama esposa, el otro
madre, ya murió para el mundo y vive para el
cielo, si la supiéredes merecer en la tierra.

Palabras con las que Gracián fulminaría toda una
larga tradición de peregrinos de amores que había
alimentado los más diversos géneros buscando la
unión amorosa como término de su andadura vital y
de sus trabajos.
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La inutilidad de la peregrinatio amoris de Andrenio y
Critilo se acaba ahí, pero no la de la peregrinación
vital que se sustenta en el aprendizaje de los valores
de la virtud, el valor y la sabiduría. Desenlace sobre-
puesto, como luego veremos, que Gracián añade así al

de tantas novelas amorosas de su
tiempo y que hace que dibuje
un más allá de Roma. Pero éste
no se ofrece, como tantos lecto-
res podían esperar, con un vuel-
co a lo divino que mostrase la
ascensión de los protagonistas a
la Jerusalén celeste, sino con la

aparición de una Isla de la Inmortalidad que perpe-
túa en la tierra a los desaparecidos de ella, liberándo-
los del olvido.

Por otro lado, la culta Italia se convierte además en el
anverso de una España carente de progresos. Madre
política de todas las buenas artes y agregada de todas,
se transforma también en centro de milagros y prodi-
gios, como auténtico microcosmos de todas las ciuda-
des del mundo,y en la que Gracián sitúa después la ale-
goría de la rueda del tiempo que ocupará toda la crisi
X55. Ésta también podría llamarse la rueda del espacio,
pues a su través vislumbran los protagonistas todos los
lugares más señalados de la esfera. La crisi XI recrea, en
la plaza Navona, los desastres de la muerte, siendo el
Cortesano quien los conduce con «singular desenga-
ño» (p. 1461). De ese modo, Roma se convierte en el
ápice de la vida, en el lugar en el que se acaba la tra-�����
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yectoria del curso y del discurso, siendo la muerte su
auténtico protagonista. Lejos de las bodas felices de
la comedia que constituye genéricamente El Persiles, la
obra de Gracián es taxativa respecto a la tragedia con
la que acaba inexorablemente la peregrinación de sus
protagonistas, y no sólo respecto a la parte afectiva:

Vinieron a Roma en busca de la Felicidad y
habrán encontrado la Desdicha56.

Pero curiosamente el camino no se acaba ahí, pues
Gracián transforma el desenlace trágico en otro ven-
turoso que dibuja la mencionada Isla de la Inmor-
talidad, consecuente con la ambivalencia tragicómica
que El Criticón, al igual que la vida misma, conlleva.
Para Gracián, el único y eficaz remedio contra la
muerte consiste en eternizarse en la memoria de los
hombres venideros. Pero no a todos les aguarda ese
destino, por más que lo hayan pretendido, pues algu-
nos acaban sepultados en el desprecio y en el olvido.
El salto de la casa de la muerte al palacio de la vida
que da la fama no remite, en este momento, a trascen-
dencia anagógica alguna, sino al mas acá del mundo,
donde siguen vivos los nombres de Tiziano,
Bonarrota, Góngora y Quevedo, vale decir, de aque-
llos que lograron la eternidad gracias a la literatura y
al arte o al valor heroico alcanzado en otros casos.

Los términos en los que se construye la alegoría gra-
ciana son bien conocidos. Sólo insistiremos en el
punto en el que Gracián se aparta de cualquier otra
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novela bizantina, incluso de aquellas que se contrahi-
cieron a lo divino, pues todos los valores que el jesui-
ta destaca confluyen en términos épicos y culturales,
además de los que conlleva el buen gusto, y gracias a
cuyo uso prudente es posible salvarse de la peor de las
muertes, que es el olvido.

Por otro lado, no estará de más recordar el tremendo
desengaño que Roma conllevó también previamente
en el Guzmán de Alfarache, cuyo protagonista vive allí
con el famoso y ambiguo cardenal que le da casa y
abrigo. Sin entrar en el menudo de tan comentado
episodio, conviene recordar el gozo de Guzmán al
llegar a las murallas de una ciudad ante la que se pos-
tra, considerándola, mucho antes que Cervantes,
como su verdadera madre y su verdadero centro.Allí
encontrará el peregrino pícaro su vida y su muerte.Y
allí será donde Mateo Alemán ofrecería a Baltasar
Gracián una buena clave para El Criticón, cuando
haga exclamar a su protagonista:

¡Cuán casados estamos con las pasiones nues-
tras y cómo lo que aquello que no es nos pa-
rece extraño, siendo lo verdadero y cierto! Así
me pareció la suma felicidad, juzgando a des-
ventura lo demás.Y aunque todo lo miraba, in-
clinábame a lo peor y eso tenía por mejor57.

Señas de una ciudad en donde el mal crecía junto al
bien, en estrecha atadura, y que, como en la famosa
obra de Alfonso de Valdés que contara las consecuen-�
���



cias y causas de un saqueo que trastocara su fama, el
vicio corría parejas con la virtud.

Roma desaparece al final de El Criticón en términos
absolutos de ciudad del hombre y ni siquiera se des-
arrolla como antesala de la ciudad celeste, según cabría
esperar, siendo la Isla de la Inmortalidad la que ocupa,
a lo humano, el lugar final de las imágenes con las que
acaba El Criticón. La ya mencionada retahíla mnemo-
técnica en las últimas páginas del libro, que se convier-
te en auténtico índice de éste, como ya ocurriera tam-
bién en El Persiles, no deja lugar a dudas respecto a los
propósitos de su autor. Pues allí se confirma que, tras
la «felicidad descubierta», no hay otra cosa que la
rueda del tiempo que acaba con la muerte y, tras ésta,
la fama que alcanzan en la Isla de la Inmortalidad
aquellos hombres prudentes que la han merecido58.

Así termina una obra que quiso acabar prácticamente
con todos los finales felices de la literatura de entrete-
nimiento, ya fuesen novelas sentimentales, pastoriles,
caballerescas, moriscas, bizantinas o de amoríos corte-
sanos, por no hablar de los desenlaces de la comedia
nueva, género que tampoco era del gusto del jesuita.
Y otro tanto ocurre, en el extremo opuesto, respecto
a los apoteósicos finales de los autos sacramentales, en
cuya alegoría Gracián aprendió tanto para esta obra, y
donde un triunfal desenlace eucarístico esperaba
siempre como apoteosis final.

Nuevo en la invención y en la elocución, también lo
fue El Criticón en la fusión tragicómica de su desen-
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lace y en la trascendencia ingeniosa con la que se
construyeron las últimas líneas. Éstas, curiosamente,
no acababan en el mundo de los personajes como en
El Quijote, las Novelas ejemplares, El Persiles, El Pere-
grino en su patria o el Guzmán y tantas otras, sino en
el de los lectores, pues Gracián, ya desde su primera
obra, El Héroe, siempre buscó la eminencia en lo raro
y en lo nuevo. Con mimbres variados, el jesuita supo
construir en El Criticón un género que no estaba, al
igual que ocurriera con su Arte de ingenio, codificado
en ninguna poética o retórica al uso. La singularidad
de su narración alegórica se apoyó, para ello, en una
variadísima mezcla en la que caben casi todos los gé-
neros literarios al uso, incluido, como es lógico, el de
la novela bizantina, aunque ésta dejara de ser lo que
fue en el proceso de transformación e hibridación a
la que su autor la sometiera.

El Persiles fue, sin duda, uno de los modelos de El
Criticón, aunque su invención lo contrahiciera para
andar por caminos bien distintos. La Atalaya de
Mateo Alemán y la sátira menipea retocaron, a su vez,
la ilusión ideal que esa última obra cervantina conlle-
vaba, pero, en lo fundamental, el itinerario amoroso
de la novela griega se corrigió desde el principio gra-
cias a la literatura sapiencial59. Un maestro y un discí-
pulo o un padre y un hijo que se ponen a recorrer el
mundo difícilmente lo harán como los consabidos
amadores que aquélla implicaba en el género bizanti-
no recogido por Cervantes. De modo que, cuanto
atañe a Roma y al desenlace final de El Criticón, es����




consecuente con la elección de los protagonistas y
con la disposición misma de la obra, tan distinta del
Persiles, que buscó además la verosimilitud por otros
medios60. La sabiduría, el valor, la fama, la estimación
y la inmortalidad de los varones prudentes sustituyen
al logro del amor y del sacramento cristiano que lo
ordena entre hombre y mujer. El camino amoroso se
transforma en camino de sabiduría y virtud, siguien-
do un itinerario que su autor ya había trazado en las
últimas páginas de El Discreto y que aquí se amplía y
concreta dentro de una alegoría vital completa y ce-
rrada.
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VII. En el camino del saber

Ese nuevo itinerario ofrecido por la discreción gracia-
na era, en realidad, muy antiguo; tan viejo como el de
la literatura sapiencial que tantas derivaciones tuvo a
partir de la Edad Media.Baste recordar el Sendebar,que
hizo mucho hincapié sobre la transmisión del saber y
la necesidad de llevarlo a la práctica, y en el que la sa-
biduría iba unida a un bien obrar con el que se garan-
tizaba la vida eterna. La idea allí formulada de que los
sabios nunca mueren, junto a la misoginia expresa que
se opone al saber, hacen de esta obra un curioso mo-
delo de la obra graciana.Aparte, habría que considerar
el modelo recogido en la Disciplina clericalis por el judío
oscense Pedro Alfonso, que fundió la cultura de
Oriente y Occidente en su búsqueda de la filosofía.

El saber como fundamento del hombre, que andaba
por tantas páginas de un libro tan querido para el je-
suita aragonés como El Conde Lucanor, había sido
también la piedra de toque de toda una serie de
obras, como Poridat de Poridades, el Bonium y otras
tantas flores filosóficas que homologaron saber y vida
en sus sentencias, proverbios, semejanzas y cuentos.
Saber y obrar se habían unido ya en el Calila e
Dimna, mostrando además constantes instancias a la
acción de los mismos lectores, que debían seguir los
ejemplos del libro. En éste, se ensalzaban al final el
valor y el saber, en curioso paralelo con la obra de
Gracián, sin olvidar que su protagonista, el sabio
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Berzebuey, es un viajero que va en busca de la hier-
ba de la inmortalidad y al final se da cuenta de que
ésta, en realidad, consiste en la sabiduría.

El asunto remite a más amplios y detenidos em-
pleos, y no es asunto de menor escala el que el Calila
enseñe además a convivir, y lo haga desde presu-
puestos de ingenio y prudencia, tan caros a Gracián.

Que la obra se publicara en Zaragoza
por Pablo Hurus, en 1493, con el título
Exemplario contra los engaños y peligros del
mundo, hace más interesante el camino
hacia futuras indagaciones61. Pero el je-
suita transformó el estatismo añejo de
los libros sapienciales y de los apólogos
merced al dinamismo vital que la nove-
la de su tiempo había consolidado en
sus más diversas formas. Gracias a ello,
Gracián desestimó y renovó a un tiem-
po el género de la novela bizantina, tan
encomiada por los erasmistas, mezclán-
dola con viejas fórmulas de literatura sa-

piencial, cuyo valor ya había resaltado en las páginas
de su Agudeza. Ambas salieron enriquecidas en
dicho proceso, dando lugar a una obra de difícil ca-
talogación como la que nos ocupa, pues lo contiene
casi todo en géneros, asuntos, disposición y elocu-
ción, aunque termine por ser distinta al resto de las
obras de su tiempo, ofreciéndose además, en la his-
toria literaria, como un caso sin apenas señales de
feliz continuidad en el hallazgo.
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La nueva invención graciana supo dar savia nueva a
aquella conseja del Calila que busca en el viajero
Berzebuey la hierba que resucitaba a los muertos y
que no era otra que la del saber. La sustitución de los
amantes peregrinos por un maestro y un discípulo,
que se corresponde también con el arquetipo padre-
hijo, gozaba de amplios precedentes orientales, reco-
gidos ya por Pedro Alfonso en su Disciplina clericalis
para exponer los vicios y virtudes y mostrar, entre
otras cosas, la fugacidad de las cosas temporales.

Gracián fundió, entre otras muchas, las tradiciones
que hoy diríamos novelescas con las del apólogo, y de
esa mezcla, en la que se cruzaba además la cultura
oriental con la occidental, surgió una obra totalmen-
te distinta y acorde con los principios de una filoso-
fía moral que no comulgaba con los predicados de la
literatura de ocio y pasatiempo62. Si partimos de la
base de que El Persiles fue, en cierto modo, un anti-
Peregrino en su patria, El Criticón puede considerarse
también, en buena parte, un anti-Persiles, y, por refrac-
ción, un anti-Peregrino63. El jesuita huyó además,
como Cervantes, de intercalar obras ajenas en el
cuerpo de la narración, alejándose de la inclusión
efectuada por Lope de autos sacramentales. En este
sentido, Gracián prefirió insertar more novelesco las
lecciones de La vida es sueño y de El gran teatro del
mundo de Calderón, fundiéndolas en el cuerpo de la
alegoría y no como elementos espurios.

En El Criticón hay de todo, como decimos, en géne-
ros y en estilos, además de ser una auténtica oficina de
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saberes. Pero en él todo se transforma como epítome
de la literatura y de la filosofía moral de su tiempo, así
como de cuanto el arco de las humanidades conlleva-
ba, poniendo todo ello al servicio de una narración
singular que no se olvidó de la inmensa cantera que
los libros sapienciales suponían como camino de per-
fección; cosa que, por otra parte, gozaba también de
una larga tradición ascética y mística, según hemos
dicho, aunque el jesuita se aparte también de ella.

Gracián destronó, con El Criticón, el dominio de una
inmensa producción novelística que el propio
Cervantes, a propósito del Quijote, denominó de
«pasatiempo» en su Viaje del Parnaso, y cuya materia
y fin consistía en el desarrollo de diferentes casos
amorosos desarrollados en los géneros más diversos.
El desengaño de Andrenio y Critilo en lo personal es
también literario para los lectores, pues El Criticón
determina la inutilidad de tantas obras dedicadas a un
asunto cuya finalidad radica en la búsqueda de algo
que no existe, como es la de la felicidad amorosa. El
hecho de que la mayor parte de las comedias tuvie-
se idéntico fin, tampoco debe olvidarse, ya que El
Criticón busca unas metas completamente distintas,
tratando de nutrir la literatura con los principios de
la filosofía moral y de la sabiduría. Ello afecta ade-
más, como se ha dicho, a la anagnórisis, diferente
también, en la obra de Gracián, a la de las novelas y
comedias de su tiempo, pues el reconocimiento
y encuentro de padre e hijo con la esposa y madre
nunca tienen lugar.Y no sólo en el plano literal, al no
��
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hallar a Felisinda, sino en el alegórico de la felicidad
inalcanzable, lo que hace más evidente y trágica la
inutilidad de semejante búsqueda.

Por otro lado, nuestro hallazgo, en los preliminares de
la Segunda Parte de El Criticón de 1653, de un Índice
de la Tercera Parte de 1657, que no coincide con el
que ésta tendría definitivamente, hace más complejo
el análisis de la obra, a la par que lo clarifica, en re-
lación con el tema que nos ocupa64. Pues del careo
de ambos índices se deduce que Gracián cambió el
plan inicial de la obra en el que aparecían los térmi-
nos terrestres y celestes al final, prescindiendo de
estos últimos en la versión definitiva y limitándose a
la trascendencia alcanzada por la fama de este
mundo.

En tal sentido, cabe decir que la Roma que Gracián
pudo proyectar en 1653 debió ser algo distinta de la
que terminó por erigir como término definitivo en
la Tercera Parte de 1657, convirtiéndola en antesala
de la Isla de la Inmortalidad y no en el final de una
peregrinación que luego pudiera trasladarse a esferas
celestiales. Lo cierto es que, más allá de un epígrafe,
contamos con lo que hay y no con lo que pudo o no
pudo ser, tal y como dicho índice en cuestión prome-
tía en 1653. En esa Roma que el jesuita dibuja en
la definitiva Tercera Parte de El Criticón, y que es la
única con la que podemos contar, hay desde luego
implícito un arte de novelar completamente distinto
del de Cervantes. La ciudad vale incluso más como
símbolo que como espacio novelable, en el sentido
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más puro y cervantino del término. El Persiles la sitúa
como marco bullente de unas historias que se suce-
den con sensación de vida y en la que la cultura es un
referente que ocupa mucho menos espacio que la
vida de los protagonistas. Ésta fue asunto fundamen-
tal para Cervantes, en ésta y en otras obras suyas, in-
cluida la que supone la Roma de El licenciado Vidriera.
La alegoría graciana, sin embargo, trastocó el arte na-
rrativo, creando sus propias leyes de verosimilitud y
sus propios fines dentro de un marco que ya nada
tenía que ver con El Persiles.

La Roma de Cervantes y la de Gracián son tan dife-
rentes como su arte de novelar, aunque la una y la
otra no puedan separarse de su historia y de su tradi-
ción secular, tanto en el plano literario como en el
histórico y religioso. Pero los medios y los fines a los
que sirvió, en uno y otro caso, son totalmente distin-
tos, como hemos tratado de mostrar.



�
�



VIII. Bajo especies de eternidad

El Criticón, entre otras muchas cosas, puede ser consi-
derado como un correctivo a toda la literatura de fic-
ción que cifraba sus metas en el logro de la felicidad
amorosa, mostrando la inutilidad de tan vano intento
con la acción misma que él representa.Ya la Agudeza
había elevado el apólogo y la picaresca con tintes éti-
cos, implicados en el Guzmán, a la altura de la epope-
ya, entendiendo que esos géneros debían ponerse al
servicio de la filosofía moral65. Gracián desestimó va-
rias veces en su Arte de ingenio y en El Criticón las hojas
de aquellos libros que no tenían provecho y escribió
las suyas con intención totalmente distinta, como re-
activo. Su posición no fue única. Podríamos invocar al
respecto multitud de prólogos más o menos tópicos
que se basaron en el logro del prodesse, o recordar a
Luis Vives, a Erasmo o a Malón de Chaide y a toda
una literatura moral de variado signo que arremetía
contra la literatura de entretenimiento carente de mo-
ralidad, incluida la que se ponía en escena en el esce-
nario de los corrales66. Pero Gracián lo hizo dentro de
los terrenos de la ficción novelesca, mostrando que
ésta, sin remontarse a lo divino, podía también erigir
una obra artística en el terreno humano, siempre que
se basara en valores éticos y artísticos y no en los amo-
rosos. Aunque en su defensa de la alegoría y en su
huida de la novela griega, se distanció también de los
erasmistas, por mucho que coincidiese con ellos en el
fin ético de la literatura.

EN EL CAMINO DE ROMA.
CERVANTES Y GRACIÁN

ANTE LA NOVELA
BIZANTINA



Por otro lado, El Criticón, como El Quijote, pero de
otro modo, todo lo contiene y todo lo transforma.
Aquél, con todas las distancias, es y no es una antino-
vela bizantina, al igual que éste lo fue y no lo fue res-
pecto al género caballeresco, pues ambos constituyen

mucho más que la defenestración
de un género. Sus autores, al servir-
se de uno y otro modelo, en cierta
manera lo realzan, pues, incluso de-
mostrando su ineficacia en algunos
aspectos, ofrecen la posibilidad de
generar, gracias a ello, nuevos fru-
tos. Gracián quiso superar ese y
otros géneros de ficción, mezclán-
dolos con los que conllevaban una
fuerte carga de filosofía moral, ya
fuesen tratados educativos —como
es el caso de la Tabula Cebetis, una

de las muchas fuentes de la obra que nos ocupa—
emblemas o fábulas tradicionales de carácter sapien-
cial del más variado origen67.

Sin entrar en los silencios cervantinos que la obra del
jesuita aragonés implica, no queremos dejar de lado el
hecho evidente de que también El Quijote plantea,
desde sus inicios, una curiosa peregrinación caballe-
resca que, a su modo, remite a una anagnórisis impo-
sible, habida cuenta de que Dulcinea es una inven-
ción que sólo tiene lugar en la mente del protagonista
y que, por tanto, hará imposible la confirmación poé-
tica de un reconocimiento o encuentro final. El asun-
��
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to merecería más detenimiento, en la medida en que
el par Quijote-Sancho se ofrece también como un
curioso arquetipo a la hora de leer el trayecto vital de
Andrenio y Critilo desde una perspectiva que entien-
de a nueva luz el juego de Heráclito y Demócrito. En
cualquier caso, las andanzas del caballero y del escu-
dero como las de los personajes gracianos se rinden
ante la evidencia de que a veces es imposible encon-
trar lo que se busca, sobre todo si se trata de la felici-
dad que lleva a la unión amorosa. En ambas obras, y
pese a sus insondables diferencias, se comprueba con
creces que la aventura, más que al final, está, sobre
todo, en el camino mismo que se recorre.

En la obra del jesuita aragonés, «La rueda del
Tiempo», la Roma de ayer, los grandes valores, se de-
rrumban. Desde su punto más alto,Andrenio, Critilo
y el Cortesano contemplan no sólo la ciudad papal
sino «todo el mundo, con todos los siglos» (III, 10). El
Tiempo inexorable que todo lo cambia a peor y todo
lo destruye en cultura, costumbres y palabras, muestra
allí el resultado del lado miserable de la humanidad.
Con ello, Gracián dibujaba el perfil de las dos caras
del mundo, de Roma y del hombre mismo; esto es, el
de la dignidad virtuosa que dan las letras, las artes y
las humanidades en general, y el rostro de la miseria
provocada por los vicios68. Con ello, recogía la tradi-
ción positiva de Roma, como «caput mundi» y lugar
de maravillas, pero también la de «cabeça de inmun-
dicia» y paraíso de lujuria que recogieran antes Torres
Naharro y Francisco Delicado, entre otros69. El tópi-
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co de la «patria común», aplicado a Roma, había de-
rivado en ese lugar de pecado, placer y lucro del que
dieron noticia numerosos autores con anterioridad.
De ahí esa doblez que Roma muestra, al igual que
tantas otras cosas en El Criticón, como proyección
misma de la historia del hombre y del mundo en su

doble condición digna y miserable.
Cervantes se le había adelantado en el em-
peño, pero Gracián trató de ir más allá, de-
mostrando que el término de la peregrina-
ción del hombre no residía en el logro de
la felicidad amorosa.

Por otro lado, habría que considerar las no-
tables diferencias entre la Roma de Lope y
la de Cervantes y Gracián. El Peregrino en
su patria representaba, a éste y a otros pro-
pósitos, un perfil completamente distinto,
tanto en el plano de su argumento como

en el de su desarrollo formal70. Lope llenó de reso-
nancias nacionales un peregrinaje que El Persiles y El
Criticón tradujeron en clave universal. La promesa de
Lope, en la dedicatoria, de una peregrinación a «la ca-
beza del mundo», para dar las gracias del Año Santo,
no alcanza luego ni el desarrollo ni la importancia
que le darían posteriormente, con distintos fines,
tanto Cervantes como Gracián. La nacionalización
del peregrinar lopesco terminó por convertirlo en un
paradigma personal concreto que se alejaba del viaje
como arquetipo de la vida humana en su más amplio
sentido, incluso el moral y religioso.
��
�
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El careo entre El Persiles y El Criticón merecería,
según dijimos,más detallado examen, pero, por lo que
se deduce de las páginas precedentes, creemos salta a
la vista hasta qué punto Gracián tuvo en cuenta la
obra de Cervantes, aunque fuera para distanciarse de
ella y contrahacerla, incluso dándonos numerosas cla-
ves que permitieran la identificación. Roma es una
de ellas, como reverso de la que Cervantes dibujara
como meta amorosa y religiosa, transformada por el
jesuita a nueva luz. Éste trató de demostrar al recrear-
la que le importaba más que un final feliz convencio-
nal entre dos amantes puros e ideales, el trazado de
unas vidas en las que culminara la trascendencia del
saber y del valor.

Por otra parte, no debemos olvidar la distinta utiliza-
ción que, como hemos visto, el jesuita hizo no sólo del
ámbito de las academias sino de la mención final a la
lejana Tule por referencia a la obra cervantina.Pero hay
más, pues, cara a los lectores futuros, Gracián convirtió
las últimas líneas de su obra en una auténtica novedad,
distanciándose con ello del desenlace feliz de Cer-
vantes y de la antigua novela bizantina, aparte de ale-
jarse de una buena parte del simbolismo inherente a la
Ciudad Santa. Pues el jesuita no sólo construyó fuera
de Roma la Isla de la Inmortalidad, sino un final más
allá del libro que pertenecía ya al curso y al discurso de
los lectores. El Criticón se convirtió así en un Libro
Infinido, como diría Don Juan Manuel, que cada uno
deberá escribir a su manera en ese futuro de nunca
acabar constituido por cuantos recorran sus páginas.
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El alcance de todo ello rebasa, sin embargo, los aspec-
tos referidos a la disposición de El Criticón y afecta de
lleno a cuestiones de mayor alcance, incluidas las de
su género. Sin desestimar cuantos estudios lo han vin-
culado con la novela bizantina, de la que tanto se
sirve, creemos que ésta no fue para él un modelo a
imitar, sino a emular y corregir.

Cervantes fecundó con El Persiles la novela griega
dándole una vitalidad y un dinamismo sin preceden-
tes. Para ello, adaptó los modelos a un diario vivir
lleno de paradojas y ambigüedades en todos los órde-
nes. Pero Gracián quiso ir más lejos, defenestrando y
transformando ese género con la raíz nutricia de los
libros sapienciales que le proveían de unos personajes
y una filosofía cuyo destino nada tenía que ver con
los modelos de Heliodoro y su legión de seguidores.
En ese sentido, Gracián también se apartó de la
Odisea y de un viaje que no debió parecerle tuviera
sentido, volcándose en el valor y la virtud que se des-
prendía de la verdadera epopeya, pero adaptándolo al
nuevo heroísmo que su tiempo pedía. El jesuita ya no
creía además en la división rotunda de las armas y las
letras, pues, como sus libros anteriores habían mostra-
do con creces, también se podía ser héroe máximo en
el obrar y en el decir siempre que se lograra hacerlo
con eminencia.

Por otro lado, cabe considerar que la meta de la in-
mortalidad relacionada con la sabiduría a la que lleva
la peregrinación de Andrenio y Critilo, aunque goza-
se de amplio predicamento entre los humanistas, tenía�����



también profundas raíces en las letras medievales,
como muestran los Proverbios morales de Sem Tob o el
anómimo Sendebar, en cuyo prólogo se lee que «no
hay para ganar la vida sino el conocimiento»71. Pues
no parece sino que el jesuita aragonés tuviera in
mente esa perspectiva que también rubricara su ad-
mirado Don Juan Manuel en El Conde Lucanor, cuan-
do dijo: «murió qui buen nombre dexó».

En el prólogo de la Disciplina clericalis Pedro Alfonso
abría el camino de la sabiduría que llevaba al conoci-
miento de Dios a través de proverbios y fábulas de la
tradición árabe adaptadas a la moral cristiana. Ese
cuadro, junto al diálogo entre un padre maestro y un
hijo discípulo, presenta no pocos paralelos con la obra
de Gracián, aunque éste plantease en el terreno de lo
humano el norte de la sabiduría72. Ésta se entendió
dentro de los cauces de la transmisión que tanta im-
portancia alcanzara en la literatura oriental retomada
por el judío oscense, tan llena, por cierto, de «delicias»
y «bocados» diversos que alimentarían la literatura es-
pañola durante siglos.

Baltasar Gracián trató de buscar, como hemos visto,
con El Criticón nuevos caminos a la invención y des-
estimó para ello cuanto el género de la novela grie-
ga, como el de tantos otros de asunto amoroso, con-
llevaba, aprovechando de ella únicamente los
materiales que le eran útiles73. Preocupado por fines
morales de mayor fuste, la fundió con otros géneros,
como los de la literatura sapiencial y los de la satíri-
ca, entre otros muchos que le permitían dar una vi-
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sión del mundo y de la vida humana muy alejada de
los presupuestos ideales de la novela griega. El co-
rrectivo a ésta fue total desde el momento en que sus-
tituyó, como hemos visto, la pareja de enamorados
por unos protagonistas masculinos, maestro y discípu-
lo, que luego resultan ser padre e hijo, según el esque-
ma de los libros sapienciales.Trastocando los persona-
jes y la meta de su peregrinación, el vuelco sería
sustancial, creando una obra singular y propia, en la
que el amor se desvanece ante otros imperativos
morales y artísticos. Gracias a ellos, se hacía posible
alcanzar el único final feliz en el que Gracián creyó
toda su vida y que no fue otro que el de la inmor-
talidad.

AURORA EGIDO

Universidad de Zaragoza
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Notas

� Juergen Hahn, The Origins of the Baroque Concept of
«Peregrinatio», Chapel Hill,The University of North Carolina
Press, 1973, y nuestro estudio, La fábrica de un auto sacramental:
«Los encantos de la Culpa», Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1982.

� Sobre el tema, véanse, entre otros, los clásicos estudios de
Antonio Vilanova, «El peregrino andante en El Persiles de
Cervantes», Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de
Barcelona, XXII, 1949, pp. 97-159, y «El peregrino de amor en
las Soledades de Góngora», en Estudios dedicados a Menéndez
Pidal, Madrid, 1952, vol. III, pp. 421-460. Y véase también
Thomas R. Hart, «The Pilgrim’s Role in the First Solitude»,
Modern Language Notes, 92, 1977, pp. 213-226. Para la poesía,
Gary J.Brown, «The peregrino amoroso: Four Moments of Poetic
Configuration in the Spanish Love Sonnet», Neophilologus, LX,
1976, pp. 376-388.

� Para la alegoría graciana, Carlos Vaíllo, «Vidas de peregrinación
y aprendizaje por Europa: El Satyricon de Barclay y El Criticón
de Gracián», en Homenaje al profesor Antonio Vilanova, Barcelona,
PPU, 1989, vol. I, pp. 737-748.


 Gerardo Diego, Ángeles de Compostela. Vuelta del peregrino, ed.
de Arturo del Villar, Madrid, Narcea, 1976, pp. 159 ss. y p. 81,
donde se apunta su posible inspiración en El peregrino en su pa-
tria de Lope de Vega.También la Generación del 27 se deleitó
en el camino de santiagueros y romeros, como muestran los
conocidos versos de Lorca, casi remedo de El Persiles: «Hacia
Roma caminan/dos peregrinos».

� Raymond Oursel, Les pèlerins du moyen âge. Les hommes, les che-
mins, les sanctuaires, París, Fayard, 1963. Sobre las tres peregrina-
ciones mayores, véase el artículo de Klaus Herbers en Roma,
Santiago, Jerusalén. El mundo de las peregrinaciones, ed. de P.
Caucci von Sauken, Barcelona, Lunwerg, 1999, pp. 103 ss.; y
para Santiago, Robert Plötz, Peregrinatio ad Limina Beati Jacobi.
(Pilgrimage to the Shrine of St. James), Londres, The
Confraternity of St. James, 1997, donde, a partir del Codex
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Calixtinus, que describe las peregrinaciones a la tumba del
Apóstol, se analiza el fenómeno entre los siglos IX y XII. Sobre
el fervor cruzado en el Siglo de Oro, a partir de 1570, con la
caída del dominio naval turco, y luego con la expulsión de los
moriscos, Joseph R. Jones, ed., Viajeros españoles a Tierra Santa
(siglos XVI y XVII), Madrid, Miraguano, 1998, pp. 50 ss.

� Para el asunto, siguen siendo utilísimos los trabajos de Luis
Vázquez de Parga, José María Lacarra y Juan Uría Ríu, Las pe-
regrinaciones a Santiago de Compostela, Madrid,CSIC,1949.Véase,
en particular, el trabajo recogido en el vol. I, pp. 9 ss. y 105 ss. de
Vázquez de Parga. Para los falsos peregrinos, ib., pp. 122 ss. José
María Lacarra apunta, en el vol. I, p. 226, importantes datos sobre
el disfraz de peregrino que encubría constantes falsificaciones.
De ahí las disposiciones para el uso del hábito según la pragmá-
tica de 1590, que conocería seguramente Cervantes. Para el
pleito del copatronazgo de Santiago con Santa Teresa, en el que
interviniera Quevedo, véase José Filgueira Valverde, Historias de
Compostela,Vigo, Xerais, 1982, pp. 118 ss.


 Tomo la frase de las clásicas Légendes épiques de Bedier, de J.
Filgueira Valverde, ib., pp. 16-25. El camino de Santiago se
llenó, como otras rutas, de milagros, romances, fábulas y leyen-
das o cantares que, a su vez, remitían a toda una serie de obras
basadas en el esquema de la ruta como inicio o confluencia de
relatos que invadió todos los géneros desde la Edad Media. La
Galatea de Cervantes y toda la obra cervantina, incluido el pró-
logo de El Persiles, están llenos de esa idea en la que confluyen
el cuento y el camino.

� Véase Mary Lee Nolan y Sidney Nolan, Christian Pilgrimage in
Modern Western Europe, Chapel Hill y Londres,The University
of North Carolina Press, 1989, y Luis Vázquez de Parga et alii,
Las peregrinaciones…, para las maravillas romanas. En este senti-
do, surge toda una serie de obras que trazan no sólo la topo-
grafía de Roma sino los caminos que llevan a ella.Véase el tra-
bajo de Paolo Caucci von Sauken, Roma, Santiago, Jerusalén…,
pp. 138-179, sobre la vía francígena y el camino de acceso a
Italia. Interesante por lo que atañe a la posible relación con El
Persiles, ya que, como luego veremos, Cervantes hace que sus
peregrinos pasen por Luca, que estaba incluido en el mencio-
nado itinerario.����




� Para el étimo, en general, Pedro Conde Parrado, «Vita est pe-
regrinatio», El viaje en la Literatura Occidental, ed. de F. Manuel
Mariño y María de la O Oliva, Valladolid, Universidad,
Secretariado de Publicaciones, 2004, pp. 61-80.

�� Para el tema, nuestro trabajo «Visajes de la pobreza en el Siglo
de Oro», en De la mano de Artemia. Numismática, Mnemotecnia y
Arte en el Siglo de Oro, Barcelona, José de Olañeta y UIB, 2004,
pp. 151-192.

�� Jean Chelini y Henry Branthome, Les Chemins de Dieu.
Histoires des pèlerinages chrétiens des origines à nos jours, París,
Hachette, 1982, pp. 81, 228 ss. y 241, en particular. Sobre la le-
gislación y las denuncias contra los falsos peregrinos, Elisa
Valiña Sampedro, El camino de Santiago. Estudio histórico-jurídico,
Madrid, CSIC, 1971, pp. 42 ss. y 70ss.

�� Jean Chelini y Henry Branthome, Les Chemins de  Dieu…,
p. 247.

�� Augustin Redondo, «Devoción tradicional y devoción erasmis-
ta en la España de Carlos V. De la Verdadera información de la
Tierra Santa de fray Antonio de Aranda al Viaje de Turquía», en
Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Gredos, 1988, pp. 391-
416, ya señaló las profundas diferencias entre la obra de Aranda,
fruto de la propaganda tradicional de la visita a los Santos
Lugares, propiciada desde Alfonso V por la monarquía espa-
ñola en general, y el Viaje de Turquía, basado en el Enquiridion
de Erasmo y en sus críticas a las peregrinaciones que podría-
mos denominar falsificadas, llenas de indulgencias, romerías y
otras supersticiones sobre las reliquias, también denunciadas en
los diálogos de Alfonso de Valdés. Como ya hemos señalado
en otro lugar, a ese género pertenece la falsa peregrina de
El Persiles.

�
 Véase Guillaume de Deguileville,The Pilgrimage of Human Life.
(Le Pèlerinage de la vie humaine), trad. de Eugene Clasby, Nueva
York y Londres, Garland, 1992, y el clásico estudio de S. C.
Chew, The Pilgrimage of Life.An Exploration into the Renaissance
Mind, New Haven y Londres, 1962.

�� Stephen Hutchinson, Cervantine Journeys, Madison, The
University of Wisconsin Press, 1992.

�� Véase, por ejemplo, Jean-Louis Leuba, «Voyages intérieures:
don Quichotte en Occident, l’Idiot en Orient», en Les Pèlerins
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de l’Orient et les vagabonds de l’Occident. Coloque tenu à Paris les
17, 18, 19 juin 1977, ed. de Henry Corbin, París, Berg
International, 1978, pp. 161-180

1
 Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. de Juan Bautista
Avalle Arce, Madrid, Castalia, 1973. Éste destaca en la introduc-
ción el modo particular de Lope al acercarse al género de la bi-
zantina, ya que, a la suma de amor, aventuras, religión, propios
del género, se añaden muchos elementos que proceden de
otros, como el pastoril, el caballeresco y hasta el picaresco.Y
otro tanto ocurre en El Persiles. José Lara Garrido, «El peregrino
en su patria de Lope de Vega desde la poética del romance grie-
go”, Analecta Malacitana, VII, 1984, pp. 19-52, trató exhaustiva-
mente del tema, destacando, más allá de Heliodoro, la huella de
Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio en la obra de Lope. Para el
valor religioso y la nacionalización del género, véase también
Pedro Ruiz Pérez, El espacio de la escritura. En torno a una poéti-
ca del espacio del texto barroco, Neuchâtel, Peter Lang, 1996, pp.
98 ss. Sobre el tema, en relación con Lope y Calderón,
Fernando de Meer Alonso, «El Peregrino en su patria de Lope de
Vega y el concepto de peregrinatio en los autos sacramentales de
Calderón», Calderón 2000 (Actas del Congreso Internacional, IV
Centenario del nacimiento de Calderón, Universidad de Navarra, sep-
tiembre, 2000, ed. de I. Arellano, Kessel-Reichenberger, 2002,
VOL.II, pp. 839-852.

�� Sobre ello, el mencionado prólogo de Avalle a su ed. de El pe-
regrino de Lope, editado ahora, junto a otros estudios de diver-
sos autores, en Lope en 1604, ed. de Alberto Blecua y
Guillermo Serés, Lleida, SEEC, 2004, pp. 61-78. Para las cues-
tiones de preceptiva, el trabajo de este último,“La poética his-
toria de El peregrino en su patria”, Ib.,pp. 79-93.

�� Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista
Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1982, vol. II, pp. 101 ss.Alude allí
también a las reliquias de los mártires y detalla sus calles y tem-
plos, incluyendo las siete iglesias recorridas por Rodaja, que
termina también confesándose, como harán los protagonistas
de El Persiles, besando además el pie del Papa.

�� Véase el art. cit. de José Lara, «El peregrino en su patria de Lope
de Vega desde la poética del romance griego», ahora en Lope en
1604, pp. 95-122. A juicio de Javier González Ruiz,�����



«Estrategias en El peregrino en su patria», ib., p. 148, nos las ha-
bemos con «una novela bizantina protagonizada por persona-
jes de comedia». Asunto ya planteado por A. Vilanova y F.
Yunduráin, como el propio autor indica. Guillermo Serés plan-
tea desde otra perspectiva el asunto en «La poética historia…».
Los viajes a Jerusalén prosiguieron mucho después.Véase la ed.
de El devoto peregrino. Viaje de Tierra Santa (Madrid, Imprenta
Real, 1656), ed. de Joseph R. Jones, opus cit, pp. 415 ss.

�� Emilio Carilla, «Cervantes y la novela bizantina», Revista de
Filología Española, LI, 1968, pp. 155-167, ya destacó esa in-
tención de competencia en Cervantes no sólo con
Heliodoro sino con Aquiles Tacio, incluyendo la valoración
positiva que del género hiciera López Pinciano en su
Philosophia Antigua Poética, al destacarlo como un clásico. Es
curioso también que Carilla planteara el hecho de que no
aparezcan libros pertenecientes al género bizantino en el es-
crutinio de la biblioteca de Don Quijote, aunque Cervantes
pudo conocer la obra de Heliodoro con anterioridad en la
edición de Alcalá de Henares, 1587, donde Mena tradujo
Teágenes y Cariclea.

�� Para la obra de Lope, véase el trabajo mencionado de José Lara
Garrido, «El peregrino en su patria, de Lope de Vega desde la po-
ética del romance griego», además de Emilio Crespo Güemes,
introducción a su ed. de Heliodoro, Las etiópicas o Teágenes y
Cariclea, Madrid, Gredos, 1979, pp. 7-55. Y véase también
Aquiles Tacio, Leucipa y Clitofonte, ed. de M. Brioso y E.
Crespo, Madrid, Gredos, 1982.

�� Émile Feuillatre, Études sur les «Éthiopiques» d’Heliodore: contri-
bution à la connaissance du roman grec, París, PUF, 1966. Para los
precedentes, véase el panorama general de Carlos García Gual,
Los orígenes de la novela, Madrid, Istmo, 1972.

�
 Sobre las cuestiones de poética, sigue siendo capital E. C. Riley,
Teoría de la novela en Cervantes, Madrid,Taurus, 1966.

�� Aparte otros componentes que también atañen a la obra cer-
vantina.Véase Massimo Fucillo, Il romanzo greco. Polifonia e eros,
Venecia, Marsilio, 1989.

�� Sobre ello, nuestro estudio, «El camino de la felicidad: Ser o no
ser discreto en El Persiles», en Le mappe nascoste di Cervantes, ed.
de Carlos Romero,Treviso, Santi Quaranta, 2004, pp. 193-226.
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�
 A. K. Forcione, Cervantes, Aristotle and the Persiles, Princeton
University Press, 1970 y Cervante´s Christian Romance:A Study
of “Persiles y Sigismunda”, Princeton University Press, 1972.

�� Emilio Orozco ya vio en su artículo «Recuerdos y nostalgias
en la obra de Cervantes (una introducción al Persiles)», Arbor,
XXV, 1948, pp. 207-236, la importancia que el género suponía
como miscelánea. Puede verse ahora en la edición anotada de
José Lara Garrido (notas que, por cierto, suponen una auténti-
ca puesta al día del género), en su ed. de Emilio Orozco Díaz,
Cervantes y la novela del Barroco. (Del Quijote de 1605 al Persiles),
Granada, Universidad de Granada, 1992, pp. 287-289.

�� Véase W. Boelich, «Heliodorus Christianus. Cervantes und der
bizantinische roman», en Freundesgabe für E. R. Curtius, Berna,
Francke, 1956, pp. 103-124.Y M. Baquero Goyanes, «La nove-
la griega: proyección de un género en la narrativa española»,
Rilce, 6, 1, 1990, pp. 19-45,Antonio Cruz Casado, «Para la po-
ética de la narrativa de aventuras peregrinas», en Estado actual
de los estudios sobre el siglo de oro, ed. de M. García Martín,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, vol. I, pp. 261-
265, y Emilia I. Deffis de Calvo «El cronotopo de la novela es-
pañola de peregrinación: Miguel de Cervantes”, Anales
Cervantinos, XXVIII, 1990, pp. 99-108. Para el tema en gene-
ral y para Cervantes y Gracián véase, Javier González Rovira,
La novela bizantina de la edad de oro, Madrid, Gredos, 1996, así
como Javier García Givert, «En torno al género de El Criticón
(y unos apuntes sobre la alegoría)», en Baltasar Gracián. El
Discurso de la vida. Documentos A, Barcelona, Anthropos, 1993,
pp. 104-155.

�� Javier González Rovira, La novela bizantina en la edad de oro, pp.
157 ss., con detalle de su impronta en los autores menciona-
dos. Para Cervantes y Gracián, ib., pp. 227 ss. y 351  ss. La carga
religiosa que la novela bizantina conllevara ya fue analizada por
Paul Descouzis, «Filiación tridentina de Lope de Vega. El pere-
grino en su patria», Revista de Estudios Hispánicos, X, 1976, pp.
125-138.

�� Javier González Rovira, La novela bizantina de la edad de oro,
caps.VI y XIV, Alberta Sacchetti, Cervantes’ «Los trabajos de
Persiles y Sigismunda».A Study of Genre, Londres,Tamesis, 2001.�����



Ricardo Senabre, «El Criticón: narración y alegoría», Trébede,
46, 2001, pp. 51-54, considera acertadamente la obra como
«summa de la prosa barroca», y la pone en relación con las no-
velas de caballerías a lo divino, por su carácter alegórico.
Gracián, empero, caminará por derroteros bien distintos a
todos esos peregrinos celestiales, aunque coincida en los usos
de la alegoría.

�� Sobre el asunto en Cervantes, véase nuestro artículo, «Poesía y
peregrinación en El Persiles. El templo de la Virgen de
Guadalupe», en Actas del Tercer Congreso de la Asociación
Internacional de Cervantistas, Palma de Mallorca, Universitat de
les Illes Balears, 1998, pp. 13-41, donde analizamos el papel de
Roma en el libro IV del Persiles, como lugar de vicios y virtu-
des. El espacio de El Criticón ha sido estudiado por diversos au-
tores, como señala Emilia I. Deffis de Calvo, Viajeros, peregrinos
y enamorados. La novela española de peregrinación del siglo XVII,
Pamplona, Eunsa, 1999, pp. 100 ss.Y véanse, en particular, B.
Pelegrin, Le fil perdu du «Criticón» de Baltasar Gracián: objetif
Port-Royal. Allégorie et composition «conceptiste», Aix-en-
Provence, Université de Provence, 1981, y Alain Milhou, “Le
temps et l’espace dans le Criticón”, BHi, LXXXIX, 1-4, 1987,
pp. 153-226. Claro que la cuestión de la peregrinación hay que
conectarla con el tema odiseico, al que ya hicimos referencia,
como indica Ricardo Senabre en Gracián y «El Criticón»,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1979, pp. 353-354 y
362. Otros aspectos referidos a los lugares de El Criticón y su
sentido simbólico, en Pedro Ruiz Pérez, El espacio de la escritu-
ra…, pp. 89 ss. y 171 ss.

�� Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de
Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1969, p. 399, por la
que citaré. Véanse, por otro lado, las útiles anotaciones de
Carlos Romero en su ed. de Miguel de Cervantes, Los trabajos
de Persiles y Sigismunda, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 654 ss. y, en
particular, las referidas a Roma y al casamiento allí de los pro-
tagonistas, en pp. 728-730. Sobre las diferencias entre El Persiles
y El Criticón, hemos tratado en, Humanidades y dignidad del
hombre en Baltasar Gracián, Universidad de Salamanca, 2000, pp.
136 ss., donde señalamos que los trabajos y la peregrinación
graciana tienen otro destino que el de El Persiles y las novelas
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bizantinas, incluidas las contrahechas a lo divino.Y véanse las
pp. 178 ss., para las paradojas entre dignidad y miseria en rela-
ción con las laudes litterarum que la obra ofrece; tema al que ya
aludimos anteriormente. También nuestra introducción a las
Obras completas de Baltasar Gracián, ed. de Luis Sánchez Laílla,
Madrid, BLU, 2001.

�
 Cervantes, Los trabajos…, pp. 402 ss. El episodio de la loca de
Luca se alarga hasta finalizar el libro III. El académico, sin em-
bargo, ni se vive ni se extiende, es muy breve y lo conocemos
por vía de relación. Sobre locura y enfermedad, véanse los tra-
bajos recogidos en Los rostros de don Quijote, ed. de Aurora
Egido, Zaragoza, Ibercaja, 2004.

�� Cervantes, Los trabajos…, p. 412.Y véase, en pp. 413-414, la
afirmación de Auristela: «pero de aquí adelante padeceré en ella
y en la tuya aunque he dicho mal en partir estas dos almas, pues
no son más que una» (p. 414), donde se confirma hasta qué
punto El Persiles mantiene a lo largo de toda la obra la idea es-
tudiada por Guillermo Serés, en La transformación de los aman-
tes. Imágenes del amor de la antigüedad al Siglo de Oro, Barcelona,
Crítica, 1996. Periandro también refrenda precisamente ese
afán de “gozarse dos almas que son una”; meta completamen-
te ajena a las expectativas de la obra de Gracián. Por otro lado,
cabe recordar la coincidencia entre El Persiles y La española in-
glesa en cuanto a la llegada a Roma. En ambos casos, Cervantes
cita Acuapendente como lugar en el que se detienen los per-
sonajes antes de llegar a la ciudad papal.

�� Ya lo señalamos, respecto a lo que ocurre con Zaragoza en El
Quijote, en el trabajo recogido en Cervantes y las puertas del
sueño, Barcelona, PPU, 1994. Lo cierto es que, a partir del mo-
mento en que están, según dijimos, en el «Acuapendente, lugar
cercano a Roma», hay, como en el mencionado Quijote, una
dislocación espacio-temporal, pues cuando más cerca están en
el espacio, más lejos están de ella en el tiempo. Naturalmente,
Cervantes aprovecha para ir introduciendo historias y retardan-
do el momento de la llegada a Roma. Sobre la Flor de aforismos
y Gracián, véase la introducción a nuestra ed. de El Discreto,
Madrid,Alianza, 1997.

�
 Nótese que a esa frase (Cervantes, Los trabajos…, p. 419) la pre-
cede otra que dice: «Aquella noche llegaron una jornada antes�����



de Roma» (p. 415), y le sigue ésta: «pues les quedaba lugar de-
masiado para entrar al día siguiente en Roma» (p. 419).Y vé-
anse las citas espacio-temporales que señalamos a continuación
y que agrandan ese proceso de retardamiento, tan cervantino.

�� Véase nuestro trabajo, «El camino de la felicidad…». Para la ad-
miratio, en su relación con las maravillas de Roma, Antonio
Armisén, «Admiración y maravillas en El Criticón (más unas
notas cervantinas)», en Gracián y su época, Zaragoza, Institución
«Fernando el Católico», 1986, pp. 201-242.Y, en particular, José
Lara Garrido, «Entre Pasquino, Góngora y Cervantes.Texto y
contextos de un soneto anónimo contestado en El Persiles»,
Relieves poéticos del Siglo de Oro. De los textos al contexto, Málaga,
Analecta Malacitana, 1999, pp. 173-217, donde se trata por ex-
tenso de esa compleja laudatio urbis que encierra el soneto cer-
vantino, con la bibliografía allí incluida.

�� Cervantes, Los trabajos…, pp. 464-465, y notas correspondien-
tes.Véase cómo El Criticón minimiza la Tile o Tule cervantina
que con tanta erudición virgiliana idealizara Cervantes como
cuna de Periandro.


� Para el tema del plurilingüismo, nuestros trabajos «Erasmo y la
Torre de Babel. La búsqueda de la lengua perfecta», en España
y América en una perspectiva humanística. Homenaje a Marcel
Bataillon, Madrid, Casa de Velázquez, 1998, pp. 11-34, y «Voces
del Persiles», «¡Bon compaño, jura Dii!». El encuentro de moros, ju-
díos y cristianos en la obra cervantina, ed. de C. Schmauser y M.
Walter, Fráncfort,Vervuert, 1998, pp. 107-133.


� Así termina la obra, ultimándose a la par la meta religiosa y
amorosa: «Y habiendo besado los pies al Pontífice, sosegó su es-
píritu y cumplió su voto y vivió en compañía de su esposo
Persiles hasta que biznietos le alargaron los días, pues los vio en
su larga y feliz prosperidad» (Cervantes, Los trabajos…, p. 475).
Juan Bautista Avalle-Arce, «La alegoría del Persiles», Homenaje al
profesor Antonio Vilanova, Barcelona, PPU, vol. I, 1989, pp. 45-55,
y previamente A. K. Forcione, Cervantes’ Christian Romance…,
han ahondado en el tema de la cadena del ser y la peregrina-
ción cristiana.


� Tomo la cita de Guillermo Serés, La transformación de los aman-
tes…, p. 247, quien analiza al pormenor el origen del motivo y
sus ramificaciones. También recoge en La Galatea el motivo
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platónico del andrógino (pp. 216-217); y véanse en particular
las pp. 305-307, para la impresión en el alma de El Persiles.


� Cervantes, Los trabajos…, p. 415.Téngase en cuenta que el mo-
tivo anda cristianizado en las palabras que dice el enlutado es-
cudero de Ruperta: «que yo para mí tengo, que no hay mujer
que no desee enterarse con la mitad que le falta, que es la del
marido». (p. 399). Avalle corrige enterarse por enterrarse, pero
creemos que lo enmienda acertadamente Carlos Romero en
su ed. (corregida) de Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
Madrid, Cátedra, 2002, p. 614, nota, donde adscribe el enterase
a la tradición platónica del andrógino y de la búsqueda de la
otra mitad que, como vemos, anda por toda la obra.



 En su ed. de Los trabajos… (2002), p. 629, Carlos Romero co-
rrige la voz singular «afos» por «hatos» aclarando que no lleva
la acepción de ‘sitio que eligen los pastores para comer y dor-
mir’ sino la de ‘vestidos’, con amplia explicación.


� Véanse las Obras Completas de Baltasar Gracián, por la que ci-
taremos, Humanidades y dignidad del hombre…, y Las caras de la
pudencia y Baltasar Gracián, Madrid, Castalia, 2000.


� Véase nuestro prólogo a El Criticón, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2001.



 También se distancia a este respecto de la condesa de Aranda,
como señalamos en la introducción a la ed. cit. de El Criticón.
Milhou, en «Le temps et l’espace…», se extiende sobre el iti-
nerario de El Criticón al que también concede amplio espacio
Felice Gambin, «“En Nápoles hablando y en Génova tratan-
do”, Note sull’Italia e sulla valorosa lingua dei napolitani in
Gracián», Gracián desde Italia. Cinque Studi, dirigido por A.
Martinengo et alii, Luca, Mauro Beroni, 1998, pp. 85-105. En
pp. 86-87, recoge la nota de la ed. de El Criticón III, de
Romera-Navarro, para quien Gracián parece aludir a la casa del
embajador en Roma don Cristóbal de Velasco y de la Cueva,
conde de Siruela. Para la erudición italiana, que se esconde tras
las páginas que comentamos, Beatrice Garzelli, «Dell’Arte de in-
genio al Criticón: Percorsi di Letteratura Italiana nell’ottica ba-
rocca del Padre Gracián, en Gracián desde Italia…, pp. 107-136.
Como indica la autora, la presencia de autores italianos crece,
sobre todo, en la Tercera Parte. Respecto a la ascensión en la
cadena del ser, desde la cueva a la civitas Dei, véase la introduc-�
���



ción de Avalle-Arce a su ed. de Cervantes, Los trabajos…, pp.
21-24, y notas correspondientes. Para la ciudad de Dios, J. A.
Di Salvo, «St. Augustine and the Persiles of Cervantes», Studies
on «Don Quijote» and other Cervantine Works, Cincinnati, 1964,
pp. 55-64.


� El Criticón, en Obras completas, ed. cit., p. 1425.

� Ib., pp. 1428-1429.
�� Sobre las alabanzas de Italia y la bibliografía sobre el tema, vé-

anse Felice Gambin, «“En Nápoles hablando…», y los clásicos
estudios de J. L. Laurenti, «La admiración de Gracián por
Italia», Archivo Hispalense, XLIII, 1965, pp. 265-276, y B.
Pelegrin, «Crítica de reflección y reflexión sobre la crítica»,
Criticón, 43, 1988, pp. 66-68.

�� Véase nuestro estudio Humanidades y dignidad del hombre… y el
trabajo posterior de María José Vega Ramos, «La tradición de
miseria hominis y El Criticón», Baltasar Gracián IV Centenario.
Actas II. Congreso Internacional: Baltasar Gracián en sus obras, ed.
de A. Egido, M.ª C. Marín y L. Sánchez Laílla, Zaragoza,
Gobierno de Aragón e Institución «Fernando el Católico»,
2004, pp. 263-299. Y también Pilar Palomo, «Gracián y el
canon de la novela griega», en Baltasar Gracián IV Centenario…,
Actas II, pp. 299-315.

�� Sobre ello, la introducción a El Discreto, y a El Héroe autógrafo,
Zaragoza, Gobierno de Aragón e Institución «Fernando el
Católico», 2001.

�� El Criticón, en Obras completas, ed. cit., p. 1436.
�
 Véase el empleo del recurso desde otra perspectiva, en E.

González, «Del Persiles y la Isla Bárbara. Fábulas y reconoci-
mientos», Modern Language Notes, XCIV, 1979, pp. 222-259.

�� El Criticón, en Obras completas, ed. cit., pp. 1441 ss.
�� Ib., p. 148. Felice Gambin, «“En Nápoles hablando…», cree

que Italia, y Roma en particular, son la verdadera summa del
viaje como representación de la existencia. Él asienta, con A.
Martinengo, «De Boccalini a Gracián: dibattito su Venecia», en
Venezia nelle letterature spagnuola de altri studi barocchi, Padua,
Liviano, 1973, pp. 3-27, la mezcla de elementos positivos y ne-
gativos que aparecen en Roma y en Italia en general. Cuna de
vicios y virtudes, como la literatura anterior la había delinea-
do, desde Valdés, y sobre la que también trata Beatrice Garzelli,
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«Las dos caras de Italia en El Criticón: ¿país del engaño o la más
célebre provincia de Europa?», Cuadernos de Filología Italiana,
IV, 1997, pp. 279-284. Sobre las dos caras de Roma, Isabel
Lozano Renieblas, Cervantes y el mundo del Persiles, Alcalá de
Henares, Biblioteca de Estudios Cervantinos, 1988, pp. 184-
188.Véase además Luis F.Avilés, Lenguaje y crisis: las alegorías de
«El Criticón», Madrid, Espiral Hispanoamericana, 1998, pp. 52
ss., para quien Roma constituye el centro geográfico de la obra,
aunque paradójicamente faltaría también como lugar esperado
para el encuentro con Felisinda.Y véanse las pp. 68 ss., sobre la
interpretación de las rutas del mundo barroco, en Benito
Pelegrin, Figurations de l’infini. L’âge baroque européen, París,
Seuil, 2000, pp. 47 ss. y 131 ss., en particular, con amplias refe-
rencias a la obra de Gracián.

�
 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed. de Enrique Miralles,
Barcelona, PPU, 1988, p. 361. Éste anota la fuente ovidiana que
trasladarían Petrarca y Garcilaso en el soneto VI. Téngase en
cuenta que también allí se desarrolla la historia de amor y
celos, de Doridio y Clorinia, al fin de la Primera Parte del
Guzmán, que cotinúa en Roma, como se sabe, al principio de
Segunda Parte.Y véase, por otro lado, la nota de José Mª Micó
a su Guzmán de Alfarache, Madrid, Cátedra, 1987, vol. 2, p. 163,
donde Mateo Alemán dice: “porque los buenos de Roma ya
están por el suelo y poco hay en pie que no sean sombras de
lo pasado, ruinas y fragmentos”. Era el reverso de tantos laudes
romanos, y consecuente con la rueda de la fortuna a la que
Gracián no olvida incluir, como decimos, al final de la obra.

�� El Criticón, en Obras completas, ed. cit., pp. 1005-1006.Y véase
además cuanto se dice sobre el arte de la memoria en nuestro
estudio, La rosa del silencio, Madrid,Alianza, 1996. La búsqueda
de la inmortalidad como felicidad última fue invocada por
Fernando de Herrera en las Anotaciones a la poesía de Garcilaso,
ed. de Inoria Pepe y José M.ª Reyes, Madrid, Cátedra, 2001,
pp. 618-619. Inmortalidad que es memoria viva «en la boca de
la fama y en los escritos de los hombres sabios», incluidos los
poetas que eternizan a los varones esclarecidos. Herrera la
llama «segunda vida, que mal grado del tiempo no reconoce la
oscuridad y silencio del olvido». Para la inmortalidad, véase
también Ricardo Senabre, Gracián y «El Criticón», pp. 45-56.����




�� Véase nuestros prólogos a las ed. cit. de El Criticón y en Obras
Completas.

�� En ambas se cumple, aunque desde presupuestos distintos, el
principio retórico de la narratio que buscaba en el ordo artificia-
lis la coherencia narrativa. Sobre este tema, José M.ª Pozuelo
Yvancos, Poética de la ficción, Madrid, Síntesis, 1993, pp. 58-59.

�� En el prólogo a la ed. cit. de Obras completas, p. XXVII, ya apun-
tamos la relación del Calila con El Discreto a través de la versión
de La moral filosophia del Doni (Venecia, F. Marcolini, 1552).
Véanse en particular, las eds. de Sendebar, de María Jesús Lacarra,
Madrid, Cátedra, 1989, pp. 37 ss. y 44 ss., para saber y misogi-
nia. Sobre la referencia a Don Juan Manuel, El Conde Lucanor,
ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1991. Respecto al
Calila e Dimna, ed. de Juan Manuel Cacho y María Jesús
Lacarra, Madrid, Castalia, 1984, véanse las pp. 20 ss. La misma
Lacarra, en El cuento oriental en Aragón, Zaragoza, CAI, 2000, pp.
77-78, apunta que la crisi IV de la Primera Parte de El Criticón,
donde se cuenta la historia del malhechor que fue sepultado
vivo, pudo provenir del Exemplario contra los engaños y peligros del
mundo, Zaragoza, Jorge Coci, 1531. Los numerosos apólogos
de la obra de Gracián avalan una permanente impregnación de
este género en su obra magna, como ha señalado la crítica, pero
nosotros los entendemos como fuente de mayor alcance, y que
afecta a la configuración misma de la obra desde sus inicios, a
través de unos protagonistas y una filosofía que provienen de la
literatura sapiencial. Con esos elementos y con el perspectivis-
mo satírico inserto en la alegoría, el jesuita alterará notablemen-
te cuanto provenía de la novela bizantina, produciendo una
nueva obra, rara en la invención, la disposición y la elocución.

�� Una nueva manera de leer El Criticón consiste en analizarlo
como cruce de culturas entre Oriente y Occidente, y no sólo
en relación con su conocida adscripción al Filósofo Autodidacto
de Ibn Tofail, sino al Calila y otras narraciones semejantes, ori-
ginarias de la India y que pasaron, como en este caso, al persa,
al griego y al árabe hasta asentarse en las letras castellanas, al
igual que ocurriría con La vida es sueño de Calderón y con tan-
tas otras obras, como es bien sabido.

�� Para Roma en El peregrino en su patria, E. I. Deffis de Calvo,
Viajeros peregrinos y enamorados…, pp. 118 y 124, quien también
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destaca su presencia en La española inglesa y cree que en El
Criticón es sustancial el hecho de que Roma no sea el objetivo
de la peregrinación de Andrenio y Critilo, sino la búsqueda de
Felisinda (pp. 127 y 135; y véanse las pp. 136-139).

�
 Véase nuestro estudio, «Gracián y sus libros» en el Catálogo de
la Exposición Libros libres de Baltasar Gracián, al cuidado de
Ángel San Vicente, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2001.

�� En Humanidades y dignidad del hombre…, sostenemos que
Gracián elevó los géneros ínfimos gracias a la filosofía moral y
valoró la alegoría «en metáfora de personas», despreciando los
géneros vulgares con fin lúdico. Sobre otros aspectos relaciona-
dos con la dialéctica cervantina entre poesía e historia en
Gracián y los géneros tratamos Las caras de la prudencia…, pp.
144 ss. y 178-179.

�� Para El Persiles en relación con El Criticón, Las caras de la pru-
dencia…, pp. 224 pássim, y en particular, pp. 239-240.

�
 Sobre la Tabla de Cebes, Sagrario López Poza, «El Criticón y la
Tabula Cebetis», Voz y Letra, XII/2, 2001, pp. 63-84; para la fi-
losofía moral, José Antonio Maravall, La picaresca desde la histo-
ria social, Madrid,Taurus, 1986, pp. 715-716, y nuestro estudio,
Humanidades y dignidad del hombre…

�� Para la idea de Roma como «communis patria», que se con-
vierte en «común padrastro» en Torres Naharro, José Antonio
Maravall, La picaresca…, y María Luisa García Verdugo, «La
Lozana Andaluza» y la literatura del siglo XVI: la sífilis como enfer-
medad y metáfora, Madrid, Pliegos, 1994, p. 53, y véanse las pp.
64 ss., donde se entronca con la problemática reflejada en el
Diálogo de las cosas ocurridas en Roma de Alfonso de Valdés.Todo
ello es consecuente con la idea central de dignidad y miseria
que creemos sustancial en El Criticón, según el estudio cit. en
nota 33, supra. La idea de caput mundi corporeizaría el itinera-
rio de las obras cervantina y graciana que culminarían en una
Roma bicéfala, cabeza del bien y del mal.Ver hasta qué punto
el itinerario de la cueva a Roma se corresponde con una cor-
poreización geográfica llevada a sus últimas consecuencias, sería
asunto a tener en cuenta en otra ocasión.

�� Cuestión aparte sería considerar El Criticón como correctivo a
toda una tradición filosófica que se basaba en la búsqueda de la
felicidad. Tratamos de ello, en relación con Cervantes, en�����



Humanidades y dignidad del hombre…, pp. 126 y 135-137. Y
véase por extenso la tesis doctoral inédita de Karin Durin,
L’oeuvre de Baltasar Gracián entre litterature et philosophie de «El
Héroe» au «Criticón», Universidad de La Sorbona, 1999, vols. I

y II, y pp. 290 ss. sobre El Criticón como novela de aprendizaje.

� José Lara Garrido, «El peregrino en su patria de Lope, desde la poé-

tica del romance griego», pp. 45-47.

� «El hombre, porque tiene corta vida y la ciencia es difícil y ex-

tensa, no la puede aprender y saber toda; pero cada uno debe
aprender lo que le es necesario por la gracia que le viene de
arriba, del amor: conocimiento, hacer bien y merced a los que
le amen.» Véase Sendebar. Libro de los engaños de las mujeres, ed.
de José Fradejas Lebrero, Madrid, Editora Nacional, 1981, pp.
39-40.


� Pedro Alfonso, Disciplina clericalis, ed. de M. J. Lacarra y E.
Ducay, Zaragoza, Guara, 1980, pp. 43-44; María Jesús Lacarra,
Pedro Alfonso, Zaragoza, DGA, 1991, pp. 35 ss., en particular, y
Joaquín Lomba, La idea de felicidad en el Aragón musulmán,
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2001, pp. 147 ss.


� Téngase en cuenta, sin embargo, que la alegoría en la que
Gracián enmarca su obra no era tan ajena como pudiera pare-
cer al género. Sobre ello, véase C. S. Schlam, «Allegory in the
Ethiopica of Heliodorus», Erotica Antiqua.Acta of the International
Conference on the Ancient Novel, ed. de B. P. Reardon, Bangor,
Reardon, 1977, pp. 73-74. No deja de ser curioso al respecto
que Gracián fundiera un vastísimo campo humanístico, funda-
mentado en la literatura clásica, con la alegoría y la literatura
sapiencial medievales.

EN EL CAMINO DE ROMA.
CERVANTES Y GRACIÁN

ANTE LA NOVELA
BIZANTINA





Índice

páginas

Pórtico ......................................................... 7

I. El viaje por la escritura....................... 11

II. Peregrinos somos ............................... 19

III. Relieves de bizantinismo.................... 29

IV. Hacia la ciudad soñada ....................... 37

V. Uno solo de dos................................. 41

VI. Lo que va de Amor a Roma............... 49

VII. En el camino del saber ....................... 69

VIII. Bajo especies de eternidad.................. 75

Notas .......................................................... 85

EN EL CAMINO DE ROMA.
CERVANTES Y GRACIÁN

ANTE LA NOVELA
BIZANTINA





La casa de la Gramática	
Xilografía atribuida a Voghterr� ��
�


